Artículos de escuela primaria de Shi Tiesheng
Shi Tiesheng
Uno
He mencionado un antiguo jardín abandonado en varias novelas, que en realidad es un altar. Hace muchos años, antes de que se desarrollara el turismo, el jardín estaba tan desolado como un desierto y pocas personas lo recordaban.
El Templo de la Tierra está muy cerca de mi casa. O mi casa está muy cerca del Templo de la Tierra. De todos modos, tengo que pensar que esto es el destino. El Templo de la Tierra estaba ubicado allí más de 400 años antes de que yo naciera. Desde que mi abuela llegó a Beijing con mi padre cuando era joven, ha vivido no lejos de allí; se ha mudado varias veces en los últimos 50 años. pero ella siempre está a su alrededor, cuanto más te acercas a él, más te acercas. A menudo siento que hay una sensación de destino en él: como si este antiguo jardín hubiera pasado por muchas vicisitudes y me hubiera estado esperando durante más de 400 años.
Esperó a que yo naciera y luego, cuando llegué a la edad más arrogante de mi vida, de repente se volvió cojo. Durante los últimos 400 años, ha erosionado el vidrio extravagante bajo los aleros del antiguo templo, ha descolorido el color escarlata que se muestra en la pared de la puerta, ha derrumbado secciones de paredes altas y cercas talladas en jade esparcidas, y los antiguos cipreses alrededor del altar han sido destruidos. se vuelven cada vez más remotos y se pueden ver en todas partes. Las malas hierbas y las enredaderas florecían libre y abiertamente. Creo que es hora de que venga. Una tarde de hace quince años, empujé mi silla de ruedas hacia el jardín, que estaba preparada para un hombre que había perdido la cabeza. En ese momento, el sol se hizo más grande y más rojo a lo largo del camino de la eternidad. Bajo la tranquila luz del jardín, es más fácil para una persona ver la hora y ver claramente su propia figura.
Desde que entré accidentalmente al jardín esa tarde, hace mucho que no salgo de él. Inmediatamente comprendí su intención. Como dije en una novela: "En una ciudad densamente poblada, hay un lugar tan tranquilo, como el meticuloso arreglo de Dios".
En los primeros años después de que mi pierna quedó discapacitada, busqué que pudiera No encontraba trabajo, no podía encontrar mi camino y de repente no podía encontrar nada. Balanceé la silla de ruedas y seguí caminando hacia ella, sólo porque hay otro mundo y puedo escapar de él. Escribí en esa novela: "No tenía adónde ir, así que pasé todo el día en este jardín". Al igual que cuando iba y venía del trabajo, llegaba en silla de ruedas cuando otros iban a trabajar. El jardín quedó desatendido y algunos cortadores de esquina pasaban por él durante las horas de viaje. El jardín cobró vida por un momento y luego quedó en silencio. "El muro del jardín está biselado por el aire dorado: bajo la sombra de los árboles, coloco la silla de ruedas, la dejo, me siento o me acuesto, leo o pienso en cosas, golpeo las ramas a derecha e izquierda y me alejo. los que se interesan por mí. Los mismos pequeños insectos que no entienden por qué vinieron a este mundo. ""La abeja era como una pequeña neblina, deteniéndose firmemente en el aire; la hormiga meneó la cabeza y se acarició las antenas, de repente se dio cuenta de algo, se dio vuelta y salió corriendo, la mariquita se arrastró impaciente, y después de orar cansada, extendió su mano; alas y despegó en un instante; había una cigarra en el tronco del árbol, tan solitaria como una casa vacía; las gotas de rocío rodaron y se acumularon sobre las briznas de hierba, doblando las briznas de hierba, y aterrizaron con estrépito, rompiendo mil luces doradas. “El jardín se llena del ruido que provoca el crecimiento de la vegetación, y se puede ver que hay un sin fin de fragmentos. "Estos son registros verdaderos. El jardín está desierto pero no en decadencia.
Excepto por algunos templos, no puedo entrar. Excepto por el altar, no puedo subir. Sólo puedo Míralo desde todos los ángulos. Altar. He estado debajo de cada árbol, y están las marcas de mis ruedas en casi cada metro de césped. No importa la estación, el clima y la hora, a veces voy a casa, a veces me quedo. Hasta que la luz de la luna llenó la tierra, no pude recordar dónde estaba. Pasé varias horas pensando en la muerte. También pensé en por qué nací con la misma paciencia y método durante varios años. Finalmente lo descubrí: Human One. El nacimiento ya no es una cuestión que valga la pena discutir, sino que es simplemente un hecho que Dios le ha dado; cuando Dios nos da este hecho, por cierto, ya ha garantizado su resultado, por lo que la muerte es algo que no necesita ser apresurado. La muerte es inevitable. Se acercan las vacaciones. Pensarlo de esta manera te hará sentir más a gusto y todo lo que tienes delante ya no te dará tanto miedo, por ejemplo, cuando te levantas temprano y te quedas despierto hasta tarde para prepararte. un examen, ¿te sentirás relajado cuando de repente recuerdes que te esperan unas largas vacaciones? ¿Estás agradecido y agradecido por este arreglo?
El problema restante es cómo sobrevivir, pero no puedes. Descúbrelo por completo en un momento determinado, y me temo que no podrás resolverlo en toda la vida. Piénsalo, como un demonio o un amante que te acompañará durante toda tu vida.
Una vez estaba charlando con un amigo escritor y le pregunté ¿cuál fue su motivación inicial para aprender a escribir? Pensó por un momento y dijo: "Es para mi madre. Haz que se sienta orgullosa". Me quedé estupefacto y guardé silencio durante mucho tiempo. Mirando hacia atrás en mi motivación original para escribir la novela, aunque no es tan simple como este amigo, él y yo tenemos el mismo deseo, y una vez que lo pienso detenidamente, encuentro que este deseo representa una gran proporción de todas las motivaciones. . Mi amigo dijo: "¿Son mis motivos demasiado vulgares?" Yo simplemente sacudí la cabeza, pensando que la vulgaridad no es necesariamente vulgar. Quizás este deseo fue demasiado ingenuo. Y añadió: "Tenía muchas ganas de ser famoso en ese momento. Era famoso para que otros pudieran envidiar a mi madre. "Creo que él era más honesto que yo. Creo que él es más feliz que yo porque su madre todavía está viva. Creo que su madre tiene más suerte que mi madre. Su madre no tuvo un hijo cojo, de lo contrario no sería tan sencillo.
Cuando se publicó mi primera novela, en aquellos días en que mi novela ganó el primer premio, realmente deseaba que mi madre siguiera viva. Ya no podía quedarme en casa, así que fui sola a Ditan todo el día. Mi corazón se llenó de depresión y tristeza. Caminé por todo el jardín, pero no podía entender por qué mi madre no podía vivir otros dos años. ¿Por qué de repente no podía soportarlo cuando su hijo estaba a punto de salir de viaje? ¿Vino a este mundo sólo para preocuparse por su hijo, pero no debería compartir un poquito de mi felicidad? ¡Tenía sólo cuarenta y nueve años cuando me dejó a toda prisa! Por un momento, incluso sentí asco y odio hacia el mundo y hacia Dios. Más tarde, escribí en un artículo titulado "Acacia Tree": "Me senté en el tranquilo bosque de un pequeño parque, cerré los ojos y pensé, ¿por qué Dios llamó a mi madre tan temprano? Durante mucho tiempo escuché la respuesta. fue: 'Su corazón estaba demasiado dolorido, Dios vio que no podía soportarlo, así que la llamó de nuevo. Parecí sentir un poco de consuelo, abrí los ojos y vi el viento pasando por el bosque.
Fue sólo en ese momento que varios acontecimientos del pasado se hicieron claros ante mis ojos, y el sufrimiento y la grandeza de mi madre penetraron profundamente en mi corazón. Dios puede tener razón.
Sentada en una silla de ruedas y caminando lentamente por el jardín, era una mañana brumosa y un día soleado. Sólo pienso en una cosa: mi madre se ha ido. Me detuve junto al viejo ciprés y el muro decadente sobre el pasto. Ya era una tarde llena de insectos, y ya era de noche cuando los cinco niños regresaron a sus nidos. Sólo me dije: Pero mi madre ya no está. Deje el respaldo de la silla, acuéstese, como si estuviera durmiendo hasta que se haya puesto el sol, siéntese y siéntese así en trance, hasta que el antiguo altar se llene de oscuridad, y luego la luz de la luna entra gradualmente, y luego Me doy cuenta de que mi madre no podrá volver nunca más a este jardín.
Muchas veces, mi madre venía a verme cuando me quedaba demasiado tiempo en este jardín. Ella vino a mí y no quería que me enterara. Mientras vea que todavía estoy en este jardín, regresará silenciosamente. La vi regresar varias veces. La vi mirando a su alrededor un par de veces. Su vista era tan pobre que parecía que estuviera buscando un barco en el mar con las gafas puestas. Cuando ella no me vio, yo la vi. No la miraré hasta que ella me vea. Después de un rato, la miraba y la veía irse lentamente. Simplemente no sé cuántas veces no me encontró. Una vez estaba sentado entre los arbustos, que eran muy densos, y vi que ella no me notaba; caminaba sola por el jardín, pasó a mi lado y pasó por algunos lugares donde a menudo me quedo, caminando sin comprender y con entusiasmo. No sé cuánto tiempo lleva buscándolo, ni cuánto tiempo lo buscará. No sé por qué decidí no llamarla, pero definitivamente no fue el escondite de la infancia. ¿Quizás sea la terquedad o la timidez de un niño adulto? Pero esta terquedad me hace perder el orgullo. Realmente quiero advertir a todos los niños adultos que no sean tercos con sus madres, y mucho menos sean tímidos. Lo entendí, pero ya era demasiado tarde.
El hijo quiere enorgullecer a su madre. Después de todo, este sentimiento es tan real que la infame idea de "querer ser famoso" ha cambiado un poco su imagen. Este es un tema complejo, déjenlo en paz. A medida que la emoción de ganar un premio por mi novela se desvanecía, comencé a creer que, al menos, estaba equivocado: que el camino que tomé en contra del lápiz y el papel en el periódico no era el camino que mi madre esperaba que encontrara. Vengo a este jardín año tras año y año tras año tengo que pensar en el camino que mi madre quiere que encuentre.
Durante dos o tres años, los vi a menudo bajo los grandes perales. Mi hermano y mi hermana siempre jugaban juntos, en armonía, y poco a poco fueron creciendo. Desde entonces hace muchos años que no los veo. Creo que están todos en la escuela y la pequeña está en edad escolar. Debe haber dicho adiós a su infancia y no tendrá muchas oportunidades de jugar aquí. Esto es normal y no hay razón para tomárselo en serio. Si no los veo en el jardín durante un año, poco a poco me olvido de ellos.
Era un domingo por la mañana. Era una mañana soleada y desgarradora. Años después, descubrí que la hermosa niña resultó ser una niña con retraso mental. Rodé mi auto y llegué a esos grandes algarrobos. Era la temporada en la que había pequeñas linternas por todas partes, me dolía el final de una novela. No sé por qué tuvo ese final, y no sé por qué de repente no quería que tuviera ese final. Así que salí corriendo de casa y quise confiar en la tranquilidad del jardín para ver si debía dejar la novela. Tan pronto como estacioné el auto, vi a varias personas jugando con una niña no muy lejos, haciendo gestos extraños para asustarla, persiguiéndola e interceptándola mientras gritaba y reía. La niña corría asustada de un lado a otro entre varios árboles grandes, pero no soltó la falda enrollada que tenía en los brazos. Tenía las piernas desnudas y parecía estar inconsciente. Me di cuenta de que la niña tenía algunas discapacidades intelectuales, pero aún no había descubierto quién era. Estaba a punto de avanzar para despejarle el camino a la niña, y de repente vi a un joven andando en bicicleta muy rápido a lo lejos, por lo que los chicos que estaban jugando con la niña huyeron. El joven colocó la bicicleta cerca de la chica y miró fijamente a los chicos dispersos, respirando con dificultad y sin decir nada. Su rostro estaba tan pálido como el cielo antes de una tormenta. En ese momento los reconocí. Este joven y esta joven son hermanos pequeños. Casi exclamé o gemí interiormente. Las cosas en el mundo a menudo hacen que las intenciones de Dios sean cuestionables. El joven caminó hacia su hermana. La niña soltó su mano, se le cayó la falda y las muchas linternas pequeñas que recogió quedaron esparcidas por el suelo y alrededor de sus pies. Todavía era hermosa, pero sus ojos estaban apagados y apagados. Ella solo miró a los chicos dispersos y al vacío a lo lejos. Es imposible que su inteligencia comprenda este mundo, ¿verdad? Debajo del gran árbol, la luz del sol entrecortada estaba punteada y el viento hacía volar las pequeñas linternas por todas partes, como si hubiera innumerables campanillas sonando silenciosamente. El hermano ayudó a su hermana a subir al asiento trasero de la bicicleta y la llevó a casa sin decir una palabra.
El silencio está bien. Si Dios le diera a la niña belleza y retraso mental, entonces ella simplemente se iría a casa sin palabras.
¿Quién puede descubrir este mundo? Muchas cosas en el mundo son indescriptibles. Puedes quejarte de por qué Dios ha enviado tanto sufrimiento a este mundo, también puedes luchar por eliminar todo tipo de sufrimiento y gozar de nobleza y orgullo por ello, pero si piensas un paso más, caerás en una profunda confusión: ¿Y si Sin sufrimiento en el mundo, ¿podría el mundo seguir existiendo? ¿Dónde estaría la gloria de la sabiduría sin la locura? Si no hay fealdad ni belleza, ¿cómo podemos mantener la suerte? Sin mezquindad y mezquindad, ¿cómo se definirían la bondad y la nobleza y se convertirían en virtudes? Sin la discapacidad, ¿la voz sería aburrida y poco interesante debido a su cliché? A menudo sueño con erradicar la discapacidad del mundo, pero creo que para entonces los pacientes tendrán que soportar el mismo dolor en nombre de las personas discapacitadas. Si la enfermedad pudiera eliminarse por completo, el dolor lo soportarían, digamos, las personas feas. Incluso si pudiéramos eliminar la fealdad, la ignorancia y la mezquindad, así como todas las cosas y comportamientos que no nos gustan, todas las personas serían igualmente sanas, hermosas, inteligentes y nobles. ¿lo que sucede? Temo que todo drama en la tierra llegue a su fin, y un mundo sin distinción será un charco de agua estancada, un desierto sin sentimiento ni fertilidad.
Siempre parece haber desacuerdo. Parece que tenemos que aceptar el sufrimiento: todo drama humano requiere sufrimiento, la existencia misma requiere sufrimiento. Parece que Dios volvió a tener razón.
Así que aquí nos espera una conclusión de lo más desesperada: ¿quién desempeñará el papel de los que sufren? ¿Quién encarnará la alegría, el orgullo y la felicidad en este mundo? No es razonable dejar las cosas al azar.
En lo que respecta al destino, no hables de justicia.
Entonces, ¿dónde está el camino hacia la redención de todos los destinos desafortunados?
Si la sabiduría y la comprensión pueden llevarnos al camino de la salvación, ¿pueden todas las personas tener acceso a esa sabiduría y comprensión?
A menudo pienso que las mujeres feas son mujeres hermosas. A menudo pienso que los tontos guían a los sabios. A menudo pienso que los cobardes son el contraste de los héroes. A menudo pienso que todos los seres vivos se han transformado en Budas.
Seis
Si existe un dios del jardín, debe haberlo notado. He estado sentada en este jardín durante tantos años, a veces relajada y feliz, a veces deprimida, a veces tranquila, a veces avergonzada.