Prosa de historia rural
La población rural se traslada a las ciudades para trabajar, lo que promueve la construcción y el desarrollo de las ciudades y las hace más limpias y hermosas. Al mismo tiempo, los trabajadores migrantes reciben la remuneración correspondiente y sus condiciones de vida mejoran. En muchos lugares, los agricultores tienen edificios espaciosos, automóviles y electrodomésticos que tienen los habitantes de las ciudades. Las necesidades básicas de la vida no son menores que las de la ciudad.
A los ojos de los jóvenes todo es natural y lógico. Pero para las personas mayores de cincuenta años, especialmente las que vivían en zonas rurales, la diferencia entre ahora y entonces es enorme.
Mirando hacia el pasado, no puedo evitar pensar en aquella época...
Pozos de agua
Hasta principios de los años 1970, el agua potable Las condiciones en nuestra ciudad natal no habían mejorado. Sin mencionar el agua del grifo, incluso matar las manos, me acabo de enterar.
En aquella época, había unos dos o tres pozos en un pueblo y decenas de hogares. Se dice que es un pozo, pero en realidad es un pozo cuadrado excavado junto a la dinastía Tang. Es lo suficientemente profundo como para excavar "barro de pato verde", que es tierra verde como huevos de pato verdes. Ese tipo de barro es muy duro y no es fácil de derrumbar. Durante la noche, el agua clara se filtrará desde el suelo, tocando fondo, sin el agua y el álcali utilizados para hacer té, y será dulce.
Cada mañana, al amanecer, por el camino que conduce al pozo, se va y se va, cada familia acarreando o acarreando agua hasta que el pozo se agota. No te preocupes, habrá otro charco de agua a la mañana siguiente.
El primer día del Año Nuevo Lunar, las zonas rurales tienen la costumbre de "llevarse el primer premio". Se dice que agarrar la primera gota de agua presagia buena suerte para el año.
Cuando volvimos de casa, en los primeros años, mis hermanos y hermanas aún eran pequeños y mi abuela vivía con nosotros. Mi segundo tío honesto siempre llama a mi puerta a las cinco en punto el primer día de cada año, gritando "Mamá, abre rápido la puerta, ya viene el agua". Él siempre da la primera carga del pozo a nuestro tanque de agua. , y luego somos los Míos. Debido a que alimenta a las vacas en el patio del equipo y se levanta más temprano, el primer trago de agua cada año es suyo.
Este tipo de agua potable es mejor que cualquier agua del grifo de la ciudad, por lo que, naturalmente, los aldeanos la aprecian. Se utiliza únicamente para cocinar y beber. En cuanto al lavado de verduras, todas se hacen con agua Tang Wang.
Sin embargo, si llueve mucho no esperes tener buena agua. La acequia bajo la fuerte lluvia está llena de ríos. ¿Dónde se ve la sombra del pozo? Entonces solo podremos beber agua de Tangwang. Tal vez saques agua aquí y laves tu orina en otra entrada a diez metros de distancia. No hay nada que pueda hacer al respecto. Fuera de la vista, fuera de la mente, agua, siempre algo para comer.
A veces, cuando vas a buscar agua, verás muchas huellas de pezuñas de cerdos y vacas en el borde del pozo, e incluso plumas de aves y huevos de estiércol de oveja flotando en el agua. Agua y pájaros y ganado abandonados. No hay nada que podamos hacer al respecto. Tanto los humanos como los animales tienen derecho a disfrutar de los productos de la naturaleza. Simplemente sacude los objetos flotantes en el agua.
Escuché de los ancianos que en el pasado había poca gente y que había un nido de pájaro en una rama tan alto como una persona; había peces en el agua llena de baches en el camino de tierra. No pude evitar pensar en la frase del libro de texto de la escuela primaria que describe el Gran Desierto del Norte: "cazando corzos para pescar, los faisanes vuelan hacia la olla arrocera". En ese momento ya no podíamos encontrar el nido de pájaro en el árbol tan alto como una persona, pero después de las fuertes lluvias de verano y otoño, realmente podíamos pescar peces pequeños en los baches de la carretera. Eso es sólo porque el río está lleno y los peces están en camino.
En nuestra familia, ir a buscar agua es tarea de las tres hermanas. Se turnan para distribuir el agua. El cubo grande contiene setenta u ochenta kilogramos de agua. Se necesitan más de diez cubos para llenar el tanque de agua en un solo viaje.
Lo más amargo es que en invierno en Lingfeng, el pozo está cubierto de una gruesa capa de hielo. Tienes que hacer un agujero en el hielo con un palo antes de poder conseguir agua. Después de verter agua, el agua adherida al balde se congelará rápidamente y la próxima vez habrá otra capa. Finalmente, habrá una capa de armadura de hielo fuera del balde y solo se podrá verter la mitad del agua.
Ahora, esos pozos están extintos. Incluso el agua de Tangwang ya no se usaba para lavar ropa y verduras. Todos cavaron pozos profundos. Naturalmente, ya no es necesario transportar ni entregar agua.
Tierras privadas
En el campo, en la década de 1970, cada hogar tenía tierras privadas, donde se cultivaban melones, hortalizas, frijoles y trigo. Los melones y hortalizas que se producen no sólo alimentan a toda la familia durante un año, sino que también alimentan a gallinas, patos, cerdos y conejos.
Mi padre proviene de una familia de agricultores y es un buen jardinero. Por supuesto, la mayor parte del tiempo simplemente habla y no lo hace.
Por ejemplo, cavar, regar y pelar batatas es asunto de nuestros hermanos. Sin embargo, además de regar, estamos felices de hacer otros trabajos agrícolas, especialmente después del otoño, cuando cogemos el anzuelo y levantamos un campo de patatas rojas, es una alegría. Después de la cosecha del trigo, sólo se plantan plántulas de camote de cinco a seis pulgadas de largo. Después de la cosecha de otoño, se pueden producir de tres a cinco kilogramos de batatas de piel morada.
El maíz se ubica en los frijoles, eliminando la necesidad de andamios; en los campos de soja se plantan semillas de sésamo, y no importa la altura. Puedes ir al campo en cualquier momento, coger una zanahoria aguada, desenroscar la borla y enjuagarla con agua. Es "Kabakaba", dulce, crujiente y jugosa.
A la hora de regar, preferimos hacerlo nosotros mismos que que nuestro padre interfiera. No es que seamos diligentes y conscientes, realmente es el esfuerzo físico en las dos situaciones lo que es muy diferente.
Podemos echar un cubo de agua en un plato grande. En la superficie, el suelo está mojado y hay gotas de agua colgando de las hojas. En ese momento, mi padre se acercó, estiró un dedo y tiró de la tierra regada casualmente, dejando al descubierto la tierra seca que había debajo. Los ojos de papá nos miraban a través de los vasos: "¿Esto es regar las verduras? Es peor que una manta para gatos". Así que tomó el siguiente cubo de agua y lo vertió con un cucharón. Regó el agua sin siquiera mover tres o cuatro cucharadas. Especialmente cuando riegue sus hojas de tabaco, vierta agua solo desde un extremo de la zanja y deje que el agua fluya lenta y lentamente. Regamos tres hileras con un balde y él riega tres baldes con una hilera. Realmente no sé lo difícil que es viajar en una silla de manos. No fue hasta que sintió calor en los hombros que su padre dijo: "Está bien, comencemos".
En aquellos años, cargar agua todos los días era fundamental. Se necesita agua para cocinar, agua para lavar la ropa y agua para regar las flores. Sólo el campo de tabaco de papá requiere cientos de cubos de agua.
No hay muchos tipos de melones y hortalizas recolectadas en el terreno privado, pero las variedades son completas. La abuela ató las semillas de sésamo cosechadas en manojos y las colocó en la era de la puerta. La cáscara del fruto seco se puso amarilla, y luego tomó el recogedor, le dio la vuelta al árbol de sésamo y lo golpeó con la otra mano. Esas semillas de sésamo cayeron en el recogedor una tras otra.
En otoño, las hojas de boniato se recogen antes de la primera helada, se secan y se muelen hasta convertirlas en paja, que es un buen alimento para los cerdos. Cada año se alimenta a un cerdo gordo con hojas de pepino y salvado, mezclados con un poco de salvado de arroz y salvado de trigo. La carne de cerdo se cuece a la brasa y huele delicioso en todo el pueblo.
Las batatas cosechadas se muelen para convertirlas en fideos, se cortan en rodajas y se secan para su consumo, o se almacenan con zanahorias para su consumo en invierno.
Las hojas de tabaco de papá las procesa él mismo y no se permite que otros se involucren. Corta las hojas anchas, ensártalas con un hilo para que se sequen y frótalas una vez al día. Las hojas de tabaco se ablandan y cambian de verde a marrón. Los manojos se recogen, se enrollan en rollos o se cortan en tabaco rallado, se presionan en una olla de tubo de cobre, se encienden, se fuman y se emite un sonido de "pop" en la boca. Ver a papá fumar es como dárselo a un hada.
En aquellos años se cambiaban repetidamente de cultivos en la parcela privada, pero no había tiempo que perder. La tierra privada alguna vez nos hizo sudar, nos dejó con risas y también nos dio la alegría de la cosecha y muchas recompensas.
Shechangwu
La pequeña sede del equipo de producción: Edificio Shechang. Hay tres bases secas en la sala norte. El llamado método de paneles de yeso ya no se utiliza en las zonas rurales. Es decir, se fijan dos palos de madera rectos con un diámetro de más de diez centímetros con una cuerda gruesa y una cuerda delgada, la distancia entre los dos palos de madera es de medio metro, y en su interior se coloca tierra ligeramente húmeda con paja. Apisonar firmemente con un mazo. Luego retire la cuerda debido a que la cuerda es delgada en un extremo, es fácil de quitar. Mueva ambos palos hacia arriba nuevamente y repita. El muro de tierra fue levantado continuamente hasta que finalmente alcanzó la altura requerida. Córtala recta con una pala afilada y añade un techo, y tendrás una buena casa cálida en invierno y fresca en verano.
Más allá del muro de la casa norte, hay tres sencillos establos, donde se crían siete u ocho vacas y búfalos. Fuera del cobertizo hay un estanque de unos cuatro o cinco metros de diámetro. En un día soleado, algunos búfalos se sumergen en el barro y mueven alegremente las orejas para ahuyentar moscas y tábanos.
En esos años en los que pedía instrucciones temprano y reportaba después, acudía a más instituciones sociales. El capitán tenía hambre, sostenía un cuaderno rojo en la mano, memorizó algunas citas con todos y luego organizó el trabajo agrícola del día.
Esta no es la temporada baja para recoger cultivos y semillas, y los agricultores no se quedarán en casa. Cada hogar recoge las heces y las pone en el espacio abierto del campo del equipo para secarlas y triturarlas. Luego corta el césped y entrégalo. En este punto, hay que recorrer varios kilómetros para cortar el césped. Diez libras de pasto son un punto de trabajo, diez minutos son un día de trabajo y solo vale un centavo.
Cuando la casa comunitaria estaba más ocupada, era un trabajo duro. Casi todos los hombres, mujeres y niños del equipo estuvieron presentes. Trae tus propios platos y palillos. En un extremo del establo, se limpiaba la gran olla de hierro que normalmente se usaba para cocinar el alimento y se cocinaba una gran olla de arroz amargo. Esta es la tarea anterior. Su misión: las personas que nacieron en la Nueva China y crecieron bajo la bandera roja nunca han tenido dificultades y las cicatrices de los ancianos nunca serán olvidadas. Entonces, ¿a quién se le ocurrió un truco tan difícil?
De hecho, no hay necesidad de movilizar a todos para sufrir dificultades, todos participan activamente. Porque esa gran olla de rico arroz está tentando el estómago de todos. Es pasta de trigo y leche de soja molida en un molino de piedra, con verduras y sal espolvoreada por encima. Es mucho más delicioso que el arroz a la sombra en casa. Si una olla no es suficiente, se hierve otra olla, se prepara leña seca y se enciende el fuego debajo de la estufa. De vez en cuando, las ramas aún secas silbaban con burbujas blancas. Coma hasta que todos se aflojen el cinturón y eructen.
La alegría de la casa debe ser repartida. Los cereales, melones y hortalizas se dividen según puntos de trabajo o cabezas. En el suelo del patio, hay montones de frutas de diferentes tamaños, con un trozo de hierba y un pequeño trozo de papel insertado. En el trozo de papel están escritos los nombres de Zhang, Zhang y otros jefes de familia. Encontramos nuestra propia pila de granos y trabajamos juntos, empacando bolsas y cestas, y empujando a la gente para que las cargara. Después de un rato, vaciamos el enorme patio. Un poco de estos granos apenas alcanza para un año.
En aquellos años, ¿cuánta esperanza depositaba la sociedad en sus tierras y casas? La gente espera que siempre haya comida en la granja social y que cada año nazca una nueva vida en el establo de la granja social.
Una pequeña casa es como innumerables piezas de ajedrez, siempre rodeando el tablero de ajedrez; una pequeña casa es como un pequeño río. El río no se secará hasta que esté lleno.
Negocios en la agricultura
Los negocios en la agricultura no solo se refieren a las estaciones de siembra de primavera, cosecha de otoño y cosecha de trigo. Los agricultores trabajadores casi nunca están inactivos durante todo el año, excepto durante la lluvia y la nieve y la primera mitad del primer mes.
Después de las lluvias primaverales, las plántulas de trigo crecen vigorosamente y es necesario desherbar y fertilizar los campos. En campos grandes, se ha arrancado la hierba y de las anteriores han crecido malas hierbas altas.
Después del desgranado del trigo, todos los días son iguales. Cuando el cuco empieza a cantar, los hogares ya están afilando sus cuchillos. Estos hombres cortaban cuerdas y engrasaban ejes en carros, carretillas y góndolas.
Las mujeres lavan el trigo viejo que queda en casa, lo secan y lo muelen hasta convertirlo en harina para preparar alimento seco para la cosecha del trigo.
La cosecha del trigo tarda cuatro o cinco días. Antes de que existieran las cosechadoras, se cortaban grandes extensiones de trigo con hoces y cuchillos y se amontonaban en una tienda. Los hombres arrancaban un puñado de árboles de trigo, los envolvían hábilmente en sus manos y luego ataban el trigo. Los vendedores eran cargados en carros de bueyes y llevados al club para que se secaran.
El trigo es el alimento de la gente durante la mitad del año. Por lo tanto, la cosecha del trigo es también el momento en el que "se compra oro y jóvenes y viejos se inclinan". Sólo cuando puse el trigo en los campos, mi corazón pareció dar un suspiro de alivio.
Sin embargo, el clima es impredecible y, a veces, los campos de trigo cambiarán el clima. Todos están ocupados amontonando trigo. Después de la tormenta, se seca la tierra y se recoge y seca el trigo.
Un año en que entró en juego el trigo, llovió intensamente durante más de diez días. Después de la lluvia, la pila de trigo se mojó afuera, pero ya había fermentado y enmohecido. La paja de trigo de color gris negro tiene pelo blanco esponjoso y capas de plántulas de trigo verde. La comida recibida fue muy poca y los bollos cocidos al vapor del molino estaban oscuros y pegajosos. Cada hogar está acaparando cereales a precios altísimos y tiene que volver a comprarlos para sobrevivir a los días de escasez de alimentos.
En los campos en otoño, las amarillas son espigas de arroz y las rojas son sorgo. Antes de cosechar el maíz y el sorgo, se arrancan las hojas y se guardan para que las mastiquen el ganado vacuno y ovino durante el invierno. Por la mañana caminé por campos de maíz y sorgo con una camisa de manga larga. Arranqué las hojas y las sostuve bajo mi brazo. Mi ropa estaba mojada por el rocío y el polvo de las hojas me manchaba la ropa, las manos y la cara. No sabía si era rocío de la mañana o sudor.
Después de cosechar maíz, sorgo y soja, pelo batatas. El empleado utilizó un tenedor para medir el lote asignado. Un tenedor es como un compás abierto ampliado cientos de veces. Las dos patas de madera están separadas por dos metros. Cada persona tiene varias áreas de trabajo, luego corta las enredaderas, extrae las batatas y las vuelve a amontonar.
Cada noche, el capitán estimaba el peso del montón de batatas y lo distribuía según la población. Si no fuera suficiente, el resto se dividirá según los kilogramos por persona. Si no tienes suficientes puntos, recuerda compensarlos cuando consigas un terreno.
Cuando se cosecha el trigo, simplemente está ocupado durante el día.
Después de cortar el trigo, dormí bien por la noche para que mis manos y piernas doloridas descansaran.
La cosecha de otoño es diferente. Cosechar y pelar batatas durante el día y clasificar las batatas devueltas por tamaño por la noche. Los pequeños y dañados, quitarles un lado y guardarlos para alimentar a los cerdos. Para los grandes dejar unos sótanos lisos y completos, y poner la mayoría en cestas, sacudir la piel roja y cortarlos en trozos. A la mañana siguiente los esparcieron en el espacio abierto y unos días después los voltearon, los dejaron secar y guardaron. Las gachas de camote seco son el alimento básico de las tres comidas diarias de los agricultores.
La cosecha es esperanza, alegría y la necesidad de que los agricultores sobrevivan. Año tras año, la siembra de primavera y la cosecha de otoño se transmiten de generación en generación.
El brasero de la abuela
Durante la cosecha de otoño, las mazorcas de maíz se amontonaban en una pila dorada en el campo del equipo. Hombres y mujeres, jóvenes y mayores, se sientan en el escenario social y recogen palos llenos de granos, dejando los gérmenes intactos y guardándolos para convertirlos en semillas. El resto se esparce en la era del patio y es arrastrado por bueyes para molerlo y separar los granos de las cañas.
Una vez distribuida la comida, se triturará hasta obtener una pasta de maíz del tamaño de un dedo y se utilizará como forraje para cocinar. Enciende el fuego, esparce la pulpa y sopla el fuelle. Las llamas corren debajo de la estufa y el fuego arde.
En invierno, el pequeño viento del norte aullaba por el pasillo y entraba en la casa, haciendo demasiado frío para estirar las manos y los pies. En ese momento, todavía quedaba trabajo agrícola por hacer, recolectar estiércol de cerdo de varios hogares o conducir agua en la dinastía Tang y excavar el limo en el fondo del estanque. Se amontonaban en el suelo, se congelaban durante todo el invierno y luego se esparcían sobre el suelo como fertilizante en la primavera.
Sólo cuando nieva mucho es invierno para hombres, mujeres y niños. Los niños se acurrucaban en la casa comunitaria para calentarse y escuchaban a los ancianos contar historias del pasado. La muchacha y su nuera fueron invitadas a reunirse, encendiendo el brasero, palmeándose las suelas de los zapatos y charlando en la cálida habitación.
No puedo olvidar el brasero de la abuela. Era una palangana de barro. Tiene dos pulgadas de espesor. Extienda una capa de paja de frijol triturada en el fondo de la olla, apile el exceso de patas de fuego en el fondo de la estufa sobre la paja triturada y luego espolvoree unos trozos de jarabe de maíz triturado, que hará estallar el fuego y encenderá. las llamas y calentar el aire interior. Ahuyenta el frío. La abuela cubrió el fuego rojo con cenizas y dejó que lentamente se extendiera el calor.
A veces, encontramos unos pequeños boniatos y los enterramos entre las cenizas. Al cabo de un rato, las sacaremos con cuidado, las apretaremos con las manos y las enterraremos. Después de unas cuantas veces, las batatas maduras quedan dulces y fragantes en sus cáscaras marrones.
A veces, entierro un puñado de granos de maíz, escucho el "clic" de la explosión, lo tiro con un palo de árbol, encuentro las palomitas, las pongo en la palma de mi mano, las golpeo de un lado a otro. Y sopla las cenizas flotantes. Tíralo a tu boca, sin mencionar lo delicioso que está.
Durante todo el invierno, excepto cuando no había viento y el sol brillaba especialmente, la abuela siempre se sentaba junto a su brasero, con sus dos pies puntiagudos en el borde del brasero y sus manos metidas en el mangas de su chaqueta acolchada de algodón en el interior. A veces, los palillos se utilizan para enhebrar alambres retorcidos hechos de monedas de cobre. Cuando lo giras con la mano, el Tor girará y girará, sacando un hilo de algodón blanco del algodón que sostiene con la otra mano. El número de líneas en el cuerpo de Thor aumenta en un patrón circular. Edredón fino de algodón, suela gruesa. También llevaba hebras de hilo de algodón al taller de teñido y las teñía de negro, azul y rojo para coser diferentes prendas.
Extraño esos días nevados de invierno, las cortinas de paja que cuelgan de la puerta y el aire cálido de la habitación. Las chicas eran como agujas voladoras y se reían sin parar. Además, el hilo retorcido de la abuela gotea...