El título del texto de la escuela primaria contiene la palabra "aventura".
Jason, mi nieto a quien no se le permitía salir del jardín delantero, había desaparecido sin dejar rastro, como siempre ocurre con los niños de 10 años. Llamé varias veces, pero nadie respondió. Me senté en una silla plegable en el césped, lista para estudiar. Encontré la larga escalera tirada bajo el gran árbol al lado del camino de entrada. No hay necesidad de Sherlock Holmes. Jason debía haber estado en el árbol, pero accidentalmente derribó la escalera. Parecía que todavía no quería bajar del árbol, y mucho menos contarme su situación. Podría haberme acercado y reorganizar la escalera, pero de repente recordé algo de mi infancia. Más de 50 años después, de repente comprendí su significado.
Raymond Cardin es un lindo chico de campo a los ojos de mucha gente. Lo recuerdo caminando por la calle de Northfield, Vermont: un caballero bien vestido y de pelo blanco. Él y yo tuvimos un breve encuentro cuando yo tenía la edad de Jason.
Era libre de correr por la ciudad, y el único lugar que mis padres me prohibieron era la cantera abandonada al pie de la montaña Paine. Pero es un lugar atractivo, con agua de color verde claro fluyendo por todas partes y cubriendo pequeñas pendientes de grava acumulada. Los álamos crecen en las grietas de las piedras y pueden escalar fácilmente estas pequeñas pendientes. Ocasionalmente se encuentran canteras oxidadas en el monte.
Una tarde de verano, seguí a un grupo de niños mayores hasta ese lugar. Dejaron el camino trillado que conducía a la cantera y me abandonaron. Trepé sobre troncos de árboles caídos y caminé entre espinas enredadas. Ha pasado más de una hora y todavía no encuentro el camino original. El sol estaba bajo, ya era pasada la hora de cenar y mis padres probablemente estaban muy ansiosos. Entré en pánico, me senté bajo un árbol y expresé mi angustia en mi voz.
Cuando me detuve para recuperar el aliento, escuché a alguien silbar. Inmediatamente encontré el silbato. Estaba sentado en el tronco de un árbol al borde del camino, cortando una pequeña rama.
"¡Ja!" Kadin dijo: "¿Salir a caminar? El clima es tan agradable".
Asentí: "Sólo quiero visitar esta antigua cantera. Pero ahora Debo regresar."
"Si estás dispuesto a esperar un momento", dijo Cardin, "quiero volver a la ciudad contigo, pronto terminaré el silbato de sauce. Aquí tienes. "
Me entregó el silbato de mimbre y se levantó. Con el sonido nítido del silbato, bajamos la ladera por el sendero.
Ahora, mientras estoy sentado en esta silla plegable en el césped, comprendo por primera vez qué gesto de bondad tan inusual fue este. El hombre escuchó mi llanto y comprendió que era un niño perdido. En uno de sus estados de ánimo, no quería jugar al salvador, sino que se sentaba y silbaba para que yo pudiera encontrarlo. Respeta el sentido de independencia del niño.
Me levanté de la silla plegable, conduje la camioneta estacionada frente a la puerta hacia el camino de entrada y la estacioné debajo del gran árbol; ahí es donde solía estacionar. Luego tomé la escalera, la caminé alrededor de la casa y la coloqué detrás de la casa. Cuando regresé, Jason estaba sentado en mi silla plegable.
"¿Dónde has estado?", le pregunté.
"Aventura", dijo. "Soy un Boy Scout, ¿lo sabías?"
"Lo sé".
¿Eso es lo que quieres decir?