La prosa de Ba Jin: reconocimiento de los bellos escritos de un conductor
Estoy alojado estos días en casa de un amigo.
Un día, mientras estábamos cenando, la lluvia había cesado y el cielo se iluminaba con una sensación de vergüenza. El aire de la noche es fresco. Fang sugirió ir al parque.
"¡Coches extranjeros! ¡Coches extranjeros! ¡La entrada trasera del parque!" Nos paramos en la esquina y gritamos.
Un grupo de conductores de rickshaws corrió hacia nosotros y nos rodeó.
Nos subimos rápidamente a dos rickshaws y dejamos que los conductores nos alejaran.
Me senté en el coche y miré tranquilamente al conductor. Me quedé desconcertado. Una figura delgada se balanceaba frente a mis ojos. A mis ojos no les pasa nada. El conductor del rickshaw es un niño. Calculé que no tendría más de catorce años.
"Niño, ¿cuántos años tienes este año?", le pregunté.
"¡Quince años!", respondió con valentía y orgullo, como si hubiera alcanzado la mayoría de edad a los quince años. Detuvo el auto y aceleró. Tiene mucha energía.
"¿Cuánto tiempo llevas tirando de un rickshaw?", le preguntaba una y otra vez.
"Más de medio año", respondió todavía el niño con orgullo.
"¿Cuánto te dan por día?"
"¡Después de pagar el alquiler del coche, todavía quedan veinte dólares!"
Sé que veinte dólares son cuarenta centavos.
“¡Veinte yuanes, un niño, no es fácil!”, admiraba desde un lado el conductor de mediana edad que tiraba del camión cuadrado.
"¿Veinte monedas son suficientes para tu familia? ¿Quién es de tu familia?" Fang también estaba interesado en escuchar la respuesta del niño, así que preguntó.
Esta vez, el niño guardó silencio, como si no escuchara las palabras de Fang. ¿Por qué no respondió? Creo que hay otras razones. Quizás no quería que otros mencionaran estas cosas. Quizás no tenga padre, ni siquiera madre.
"¿Dónde está tu padre?", a Fang no le importó y continuó preguntando.
"¡No!", respondió rápidamente.
"¿Dónde está mamá?"
"¡No!" Respondió brevemente, su voz parecía firme, pero obviamente era diferente a la anterior. Había una pizca de dolor en su voz. No creo que lo que dijo sea necesariamente cierto.
"Tengo una hermana", parecía realmente intolerable, y antes de que le preguntáramos, él mismo lo decía: "Él vendió a mi hermana".