Apreciación de la prosa lírica de Shi Tiesheng: Ciudad natal (3)

Mi padre evitó mis ojos, no dijo nada y se alejó sonrojado. No me atrevo a decir nada más. Sé que no es por nada más, sino por el dolor inolvidable. Diez años después de que mi madre falleciera en el Festival de Qingming, mi hermana y yo seguimos a nuestro padre para visitar su tumba, pero la tumba de nuestra madre no estaba. En ese momento, mi padre lucía así, con el rostro sonrojado y silencioso, corriendo de este a oeste, buscando un arce rojo por todas las montañas y campos, y mi madre estaba enterrada junto a él. Una vez escribí que mi madre falleció demasiado repentinamente a la edad de 49 años. En ese momento, los tres estábamos asustados por esta repentina desgracia. Durante diez años, nadie se atrevió a decir una palabra sobre ella, no se atrevió a hablar de ella, no se atrevió a pensar en ella e incluso guardó sus fotos hasta que diez años después, en el Festival Qingming, todos dijimos que era hora de visitarla. su tumba; se ve que nadie la ha olvidado ni por un momento.

Miré la pequeña casa en la que vivía mi madre antes de casarse y no pude evitar hacer una pregunta: ¿Dónde estaba yo en ese momento? En ese momento, ¿estaba destinado a que pasaran más de cuarenta años antes de que su hijo viniera a esta cabaña e imaginara la escena de la boda de su madre en aquel entonces? En 1948, mi madre tenía diecinueve años y el futuro ya estaba escrito. Cuando tengo cuarenta y seis años, la vida de mi madre ha sido escrita palabra por palabra en el festivo sonido suona y no se puede cambiar. El sonido de la suona ha viajado a lo largo del tiempo, del sol y de las estaciones, a través del viento, del polvo, de la lluvia y de la nieve. Hasta hoy sólo se escucha su tristeza. ¿Pero qué escuchó la madre de 19 años? ¿Qué sueños tiene una novia de 19 años? Cuando una chica de 19 años sale de este patio, ¿qué tiene que ver la historia con ella? Salió de la casa con su vestido de novia. ¿Has vuelto a ver este patio? Con cuidado o entusiasmo salió de la cabina, caminó por el pasillo, dobló la esquina, cruzó el umbral y luego se detuvo para mirar hacia arriba. ¿Qué vio ella? ¡Ah, el río Juma! Los sauces verdes del río Juma son como humo y niebla, y el futuro está escondido en esa gran área. Seguí el camino de la boda de mi madre, salí del patio y caminé hacia el terraplén del río. El río Juma está triste, feliz y no es de extrañar que cabalgue sobre las olas y corra sin problemas por su futuro tal como lo hice hace más de 40 años.

Me senté junto al río, pensando en mi madre jugando aquí y creciendo aquí. Tal vez trepó a un árbol, tal vez nadó en el agua, tal vez estaba tumbada en la hierba imaginando el futuro. Luego, se fue de aquí, se adentró en el ajetreo y el bullicio de Beijing y se encontró con un grupo de historias poco claras. Giré mi silla de ruedas y caminé lentamente junto al río, pensando para mis adentros: Desde la niña sentada bajo el viejo algarrobo hasta su hijo que finalmente vino a visitar esta casa en ruinas, cuántas cosas habían sucedido. Miré el río interminable y pensé: mientras el sedán caminaba por la orilla del río, el sonido de los gongs y tambores se desvaneció gradualmente. Quizás el sonido de suona acompañó a mi madre durante todo el camino. ¿Cómo fue su estado de ánimo durante ese largo período de tiempo? Una persona que abandona su ciudad natal, abandona sus sueños de infancia y adolescencia, es casi lo mismo que cuando iba a hacer cola. Me atrajo el misterio del futuro y pinté felicidad y romance dentro de ese misterio.

Ahora pienso a menudo en la experiencia emocional de mi madre. Mi padre es muy honesto y carece de todo romance, pero mi madre es apasionada por naturaleza y le encanta soñar. ¿Tenía otras ideas? ¿La primera persona que vino de la orilla del río Sauce Verde fue su padre? ¿Fue su padre la última persona que se negó a ir a la brumosa orilla del río? Incluso, en medio del largo sonido de suona, ¿hay alguien parado en la orilla del río, observando cómo la silla de manos de la madre se aleja gradualmente? Además, en los años siguientes, ¿estuvo satisfecha con su amor? El único testimonio que puedo dar es que mi madre a menudo se reía y se lamentaba de que su padre no fuera lo suficientemente romántico, pero la honestidad y la amabilidad de este hombre la llenaron de confianza en la vida.

Cuando mi madre falleció, yo estaba sentada en una silla de ruedas y ni siquiera podía encontrar la manera de ganarme la vida. Mi hermana sólo tiene trece años y mi padre es el único responsable de la familia. En veinte años, mi madre debió haber visto todo lo que hay en el cielo. Veinte años después todo estaba bien. Ese invierno, mi padre nos dejó durante la noche. Parecía haber finalmente cumplido las instrucciones de su madre, finalmente superado el dolor, el trabajo y la soledad que tuvo que soportar, y luego se apresuró a buscar a su madre, ya que ella ni siquiera dejó una tumba en este mundo.

Las leyendas o sueños de mi ciudad natal, el país Z, Zhangcun y el río Juma a menudo me hacen pensar: si fuera el primero en caminar sobre la orilla del río, o la última persona que insistiera en no caminar el terraplén del río, La persona que soy no es mi padre. Si la persona parada en el terraplén del río viendo a mi madre subir al sedán se convirtiera gradualmente en mi padre, ¿seguiría siendo yo? Por supuesto, sólo puedo ser yo, pero soy otro yo. Desde este punto de vista, ¿mi origen es demasiado accidental? ¿El origen de alguien es demasiado accidental? Todo es accidental. ¿Qué más es accidental? Debo ser esto. Todos deben ser esto.

Todas las personas son iguales. Comienzan con un punto y una pista en la historia de su ciudad natal. Este comienzo, como un suona continuo, inevitablemente tendrá los mismos altibajos y sufrimiento que tu madre, pero definitivamente te llevará al mismo sufrimiento y responsabilidad que tu padre. ¿Es esto lo que el destino quiere que aceptes? ¿Desaparecido y temeroso? DE ACUERDO