Te gusta mi prosa.
Ese día que salieron los resultados de la colonoscopia no lloré, pero tú te quedaste sola al sol, aullando para llamarte hermana mayor, mi hija que vive lejos en Estados Unidos. Después de la llamada telefónica, fumaste un cigarrillo tras otro y hundiste la cabeza entre las rodillas. Vi tus anchos hombros temblando todo el tiempo... Diez minutos después, te limpiaste las lágrimas y caminaste hacia mí: "Mamá..." Sé que decidiste afrontarlo con valentía, pero ante las consecuencias del "tarde". "Tumor maligno en estadio", simplemente no puedes aceptarlo.
Saltaste a mis brazos y me abrazaste. Sé que tienes miedo de que la enfermedad me lleve. La gente iba y venía por el pasillo del hospital, y todos estaban insensibles ante tan triste escena. Pero mi corazón se volvió tranquilo, valiente y silencioso. Antes de que llegara este día, siempre pensé que tu madre no era tan importante en tu vida. Normalmente me reúno una vez cada diez días y medio. En cuanto a mi hija que se fue a los Estados Unidos después de graduarse de la universidad, para mí ella es una imagen en el video. Desde el día en que ingresaste a la universidad y te fuiste de casa, me convertí en una madre perdida. A menudo envidio a mis compañeros y amigos que “engañan a los mayores” en casa, al menos yo siempre puedo quedarme con mis hijos. Tu papá suele decir que para mí es fácil hablar estando de pie. Dijo que si ese fuera el caso, podría estar deprimido.
Antes de que llegara este día, siempre sentí que la vida era un proceso sin fin, a partir del día en que te di a luz.
Pero a partir de este día, poco a poco fui cambiando de opinión; de hecho, no te entiendo mucho, hijo mío.
De la noche a la mañana tomaste dos decisiones: primero, renunciaste a tu puesto actual como capitán de la policía criminal y te transferiste al departamento administrativo; segundo, le entregaste la casa a un agente. De esta manera tendrás suficiente tiempo y dinero para acompañarme, y no podrás decir que esta es la última vez.
Nadie está de acuerdo con tu elección, tu padre, tu hermana, tu esposa, incluyéndome a mí. Pero eres muy cabezota y no les explicas nada. Sólo dime: "Mamá, estas cosas volverán, pero no puedes. No quieres que me arrepienta, así que no me rechaces, ¿vale?". Simplemente siento que gracias a ti, realmente no tengo miedo a esta enfermedad.
La operación se completó ante su insistencia. La noche antes de la cirugía, no estás contento con todos. Su padre, su hermana y su esposa no están de acuerdo con la cirugía. A tu padre le preocupa que no pueda salir de la mesa de operaciones, tu hermana piensa que tu decisión es demasiado apresurada y tu esposa piensa que esto es un desperdicio irracional de dinero, pero tú les gritas a cada uno de ellos: "El doctor Dijo que hay al menos 40 posibilidades, aunque sea 1. No puedo dejar que mi madre espere en casa..." Nunca te atreves a mencionar la palabra "muerte", y mucho menos a escucharla. Un día, tu esposa dijo accidentalmente: "Me dio un susto de muerte", y la regañaste. Desde la noticia de mi diagnóstico, has sido muy grosero con todos los que te rodean excepto conmigo.
Finalmente, me pediste consejo. Hijo, mi madre siempre recordará la forma en que me mirabas, yo como madre te miraba así cuando eras muy pequeño, era el dolor que provocaba el amor. Estoy de tu lado. Aunque lógicamente debería rechazar la cirugía, no quiero vivir una vida sin vida. Siempre te quejas de no hacer todo lo posible para salvarme.
La noche anterior a la operación se lo conté todo a tu padre. Pero para ti siempre he sido muy optimista, como si te hubieran operado y te hubieras recuperado por completo. Tú también actúas normal. Sé que tienes grandes esperanzas puestas en esta operación.
La operación fue un éxito, pero las células cancerosas habían hecho metástasis en los ganglios linfáticos, por lo que pasé directamente del quirófano a la unidad de cuidados intensivos. La enfermera me dijo que durante los tres días que estuve en la unidad de cuidados intensivos, te convertiste en un árbol que crecía en la puerta de la unidad de cuidados intensivos. No comes, no bebes ni duermes, y le gritas a quien te aconseja. Hasta que tres días después, cuando me sacaron de la unidad de cuidados intensivos, colapsaste. Hijo, hace tres días que no te veo, has envejecido mucho.
Esto es lo que la gente llama feedback, ¿verdad?
Para minimizar mi dolor, elegiste todos los medicamentos más caros, que son todos medicamentos importados que no pueden ser reembolsados en términos de nutrición postoperatoria, elegiste pepinos de mar que cuestan 1.500 yuanes por libra; Conozca la medicina china. Puede usarse como terapia auxiliar. Corre a Beijing durante la noche para obtener el medicamento y cuando regresa al día siguiente, está polvoriento...
Aunque la unidad le dio suficiente tiempo. , también redujo su tratamiento. El futuro por el que trabajó duro durante años se acabó; ese tratamiento ha afectado sus finanzas, su casa se ha vendido a bajo precio, su esposa finalmente ha tenido suficiente y su relación ha enviado una advertencia. señales; y hay discusiones entre tú y tu hermana, no por dinero, porque ella tiene algo grave y no puede volver a verme...
Hijo, estoy acostado en la cama del hospital. ahora, ¿cómo no voy a saber todo esto? Siempre miro tu delgada espalda y lloro cuando te das la vuelta. ¡Matrimonio urgente! ¡La economía está en estado de emergencia! ¡La familia está preocupada! Hijo, el costo de ser un hijo obediente es demasiado alto. Mamá realmente ya no puede soportar arrastrarte hacia abajo. ¡Tu vida es todavía tan larga!
Finalmente descubriste que acumulaba en secreto pastillas para dormir con el pretexto del insomnio. Pensé que te ibas a enojar, pero no lo hiciste. Simplemente vertiste esas pastillas en el inodoro y luego te sentaste en silencio a mi lado, sosteniendo mi mano con fuerza hasta altas horas de la noche. Mientras dormía, escuché tus gritos subiendo y bajando: "Mamá, lo siento, sé que estás sufriendo". Sin embargo, contigo aquí, todavía tengo a mi madre para llamarme. Por favor, perdona el egoísmo de mi hijo y vive una buena vida para mí, ¿vale? "
Estiraste tu dedo meñique para tirar del anzuelo conmigo: "El anzuelo no cambiará hasta dentro de cien años. "No importa a dónde vaya, siempre me tomas de la mano. Me lavas la cara, me peinas, me vistes y me bañas. Me lees novelas. Cuando quiera babear sobre los palitos de masa fritos en el callejón, lo comprarás". en secreto y déjame comerlo todo de una vez; esto es lo que la gente suele decir, ¿verdad?
Este es el momento más feliz para los dos
Gracias a ti, soy feliz. y satisfecha.
Tu hermana finalmente regresó de Estados Unidos y siguió discutiendo contigo cuando vio lo mucho que me querías. Ella dijo: "Mamá no es una niña". Si la mimas así, solo le resultará más difícil cuidar de sí misma y la hará cada vez más dependiente. ¿No sabes lo importante que es para un paciente con cáncer ser autosuficiente? "Tu hermana te presentó la situación de los pacientes extranjeros con cáncer. Formaron un club contra el cáncer, cantaron y bailaron juntos, intercambiaron experiencias contra el cáncer y adoptaron los hábitos alimenticios más saludables...
Finalmente Se resfrió. Al quinto día después del regreso de su hermana, debe saber que un resfriado es muy peligroso. Afortunadamente, la fiebre disminuyó rápidamente y no causó otras enfermedades. Sin embargo, estalló una pelea planificada desde hace mucho tiempo entre usted y su madre. hermana guerra. Dijiste: "Mi madre ha sufrido toda la vida y ha sido considerada con los demás. Ahora ella está enferma. ¿Por qué te sientes tan incómodo si la adoro? "¿No crees que es cruel dejar que un hombre de 70 años con cáncer sea independiente? No me hables de ciencia. Sólo quiero cuidar a mi madre como a una niña. No puedes controlarlo". , y no puedes controlarlo."
Ese día, por la noche, tú y tu hermana se sentaron en la sala de estar y hablaron sobre la vida, la familia y el matrimonio. Escuché vagamente y te escuché decir: "La piedad filial no es una obligación, es una oportunidad. Gracias a Dios por darme esta oportunidad. Tengo que correr contra el tiempo. Tu hermana te mencionó tu matrimonio en mi nombre y te lo preguntó". si quieres continuar con esto. Dijiste: "Hermana, realmente no puedo ocuparme de eso ahora. Pero lo he descubierto. Siempre hay prioridades en la vida. La enfermedad de mi madre es el evento más importante en mi vida ahora. En cuanto a las otras cosas, yo puedo solucionarlos, no te preocupes, carrera, puedo empezar de nuevo; todavía tengo mucho que trabajar en mi matrimonio pero la enfermedad de mi madre no puede esperar..."
No podía parar; llorando más. Hijo, nunca pensé en pagarte por darte a luz, pero todavía estoy profundamente conmovido por ti. Aunque he aprendido por la conversación del médico contigo que mis días están contados, y aunque Dios no me favorezca, todavía soy amado sin principios por ti, tal como lo era por ti cuando eras un niño. ¿Cómo podría ser imperfecto un ciclo de vida así?