Prosa nostálgica: humo y sabor local
Esto dijo mi madre. Después del feriado del Primero de Mayo, mis padres supieron que había regresado, así que compraron pollos vivos en el mercado y los mataron ahora. Mi madre siempre decía que no importa qué tipo de bollos al vapor haga ella misma, tienen el sabor adecuado y son el sabor adecuado de Bajing Food.
Después de cenar, hija, te aferras a tu padre.
"En ese lejano pueblo de montaña, Xiaoya Mountain Village, estaba mi encantadora madre con cabello blanco y cabello gris en las sienes. Los besos de mi madre, dulces besos, me hacen extrañarla hasta ahora."
Mi madre y yo estábamos empacando cosas en la cocina, y el canto de nuestro anciano padre llegó a nuestros oídos.
Me pregunto por qué. ¡Cuando escuché esta canción, rompí a llorar! Recuerdo que cuando era niño, a mi padre siempre le gustaba tararear esta canción. Ya sea en el campo de hortalizas o de camino al trabajo. La abuela todavía estaba viva en ese momento, pero estaba en su ciudad natal, a miles de kilómetros de distancia. Nuestra familia solo puede regresar una vez cada tres o cinco años y no sé cómo se siente tu padre cuando canta esta canción.
En el recuerdo profundo de mi mente, recordé a mi abuela: una anciana con pies pequeños de unos 70 años, que llevaba un pañuelo gris en la cabeza, sentada junto al tabaco en la casa de la marihuana (cocina). . Recuerdo que mi abuela sostenía un cigarrillo asfixiante, añadía leña a la colilla con una mano y con la otra sostenía rodajas de bambú para untar panqueques. El olor a humo de cocina y a panqueques flotaba por todas partes. Creo que el olor del humo de la cocina es el olor de la ciudad natal, pero en el corazón de mi padre no solo existe el olor de la ciudad natal, sino también el olor de mi madre.
Mi madre se sentó en el sofá después de terminar su trabajo. Un suspiro: "Hace algún tiempo, también falleció Lao Zhang, que vivía y trabajaba en la granja con tu padre".
Mirando a mi madre, ¿qué puedo decir? ¿Qué debería decir? Han pasado más de 20 años desde que me mudé de la granja a la comunidad de Jianxiang. Muchos de los ancianos que vinieron a vivir juntos, algunos murieron antes de los 70 o 60 años, y algunos incluso la pareja de ancianos ya había fallecido. Mi madre nunca ha gozado de buena salud. Al verla desplomada en el sofá, me sentí impotente y un estallido de amargura realmente llegó a mi corazón.
Vivo en el cuarto piso y esta comunidad de edificios petroleros en realidad quema gas licuado de petróleo. Mi padre tiene 70 años y todavía tiene que subir botellas de gas licuado al piso de arriba para llevar agua potable. de ninguna manera. Trabajo en una ciudad costera a 200 millas de distancia. No puedo regresar, pero sólo las personas que celebran el Año Nuevo pueden ir a visitarme. La vida es a veces muy impotente.
Las vacaciones de tres días transcurrieron en un abrir y cerrar de ojos, con una mano cargando los bollos al vapor que me regaló mi madre y la otra mano cargando las comidas favoritas de los niños del supermercado de la ciudad. Dije, esto está disponible en condados pequeños, pero mi madre siempre piensa que las cosas que compra son deliciosas, baratas y asequibles, así que me dejó tomarlo.
Mientras el auto regresaba a la ciudad, mi hija dijo que quería regresar al lugar llamado su ciudad natal para echar un vistazo. No sé por qué le gusta tanto el olor a humo de cocina.
Dije, porque el olor a humo en la cocina huele a casa, y un lugar con familia y padres es mi ciudad natal.