Disfruta del ensayo sobre el tiempo

El último grupo de palomas dibujó un círculo con un leve sonido de flauta en la brisa y desapareció. Tal vez confundió el cielo sombrío y frío con la noche, o tal vez tuvo una premonición de que se acercaba la tormenta, por lo que voló de regreso a su cálida casa de madera prematuramente.

El sol de unos días ha arrojado un toque de verde claro sobre el mimbre. El mimbre está cubierto de polvo, demacrado y necesita ser lavado. También hay tierra agrietada y raíces que llevan mucho tiempo esperando con ansias la lluvia. Yudiao vaciló.

Extraño los truenos y la lluvia en mi ciudad natal. El estruendo de una poderosa batalla resonó por todo el valle, como si los brotes primaverales fueran arrancados del suelo helado, despertados y enfurecidos. La suave lluvia, como hierba fina, lo acarició con manos cálidas, haciendo que le crecieran ramas y hojas verdes y floreceran flores rojas. Estas nostalgias me persiguen como nostalgia. El clima en mi corazón es tan escaso de lluvia como el del continente norte. Una suave lágrima en mis ojos secos, como la lluvia vacilante en este cielo sombrío, no caerá en mucho tiempo.

Los patos blancos también parecían un poco irritables, sus ansiosos cantos resonaban en los ríos urbanos de colores sucios. Algunos remaban lenta e incansablemente como barcos, y otros colgaban sus largos cuellos boca abajo en el agua. Los dedos palmeados de color rojo se estiran detrás de la cola y golpean constantemente el agua para mantener el equilibrio del cuerpo. No sé si estoy buscando pedacitos de comida en el fondo de la zanja, o si simplemente anhelo el frío del agua profunda.

Varios de ellos ya han aterrizado. Dé un paseo bajo los sauces para relajarse del cansancio de remar. Luego se quedan de pie, tambaleándose, peinando cuidadosamente sus plumas blancas con el pico, sacudiendo ocasionalmente el cuerpo o extendiendo sus anchas alas para dejar caer gotas de agua entre las plumas. Uno estaba adornado, doblaba el cuello detrás de la espalda, escondía su largo pico rojo entre las alas y cerraba silenciosamente sus pequeños ojos negros entre el cabello blanco, como si se preparara para dormir. Pobre animalito, ¿soñaste así?

Recuerdo a la gente que pastoreaba patos en mi ciudad natal. Una gran bandada de patitos de color amarillo ganso deambulaba por el arroyo. El agua es poco profunda, con hierba verde a ambos lados, y el pastor sostiene una larga caña de bambú en la mano. ¿Cuán felices estaban su pequeño grupo, qué mansos eran mientras seguían la punta de su pértiga a través de las colinas salvajes? Al caer la noche, se instaló en el suelo un cobertizo de bambú parecido a una tienda de campaña. Esta era su casa. ¿Pero qué tan lejos está esta imaginación? En este país polvoriento, lo único que quiero oír es el sonido de la lluvia sobre las hojas. Un poco de frescura de lluvia gotea en mi sueño demacrado, y puede que crezca hasta convertirse en una sombra verde para cubrirme.

Levanté la cabeza. Había una cortina de niebla gris colgando del cielo y algunos escombros fríos cayeron sobre mi cara. Un halcón en la distancia parecía estar enojado con el cielo pesado. Sus alas planas cayeron inmóviles del cielo, casi tocando el montículo al otro lado de la zanja del río, pero agitó sus alas y emitió un sonido feroz. Me asombraron sus enormes alas y vi las plumas grises entre sus costillas. Entonces escuché su poderosa voz, como un corazón enorme llorando, o un llamado en la oscuridad para encontrar pareja.

Sin embargo, la lluvia no llegó.

Vi este breve artículo el verano pasado. Debería ser un artículo hermoso que describa el clima.