Me encanta tu prosa silenciosa.

Cuando llueve, me gusta quedarme tranquilamente en la cabaña. La brisa soplaba sobre mis mejillas y la leve fragancia rodeaba mis oídos, haciéndome sentir un poco somnoliento. La llovizna golpea la ventana y gotea en la palma de mi mano, como si hubiera olvidado que todavía estoy aquí, quedándome en silencio.

Cuando las flores florecen, son amadas; cuando se marchitan, sólo añaden mucha melancolía. Sería mejor no florecer. Los amigos que están juntos eventualmente se separarán, es mejor no estar juntos. Me gusta especialmente cuando estás en silencio.

Las flores florecen al otro lado y, durante miles de años, sólo podemos mirarnos a través del agua. Te saludé desde el final de la ventana, pero tú simplemente cantaste bajo la lluvia, cantando con todo tu corazón, pensando en qué canción era.

Me gusta tu silencio, como si nunca fueras a desaparecer, custodiándome. Me temo que si escucho accidentalmente tus pasos, desapareceré en la neblina y nunca más te encontraré. Tus labios ligeramente entreabiertos parecen querer decir algo. Pero pasó un minuto, cinco minutos, diez minutos y no dijiste nada. Estoy un poco impaciente. Caminé por la habitación, pellizcando mis delgados dedos, tratando de tocar tu frente apagada. Me miras fijamente sin ningún enojo. Me gusta tu silencio y tu gentileza, pero después de todo, nos hemos extrañado durante miles de años.

Me gusta que te quedes callado y no hables, con eso basta. Ese día lluvioso dijiste que te irías a un lugar lejano y que tal vez nunca regresarías. Ya es tarde para abrazarte, solo puedo mirarte sin pensar. Entiendo todo lo que quieres decir. Si lo dices, mis lágrimas no pararán. Te quedabas allí en silencio y yo retrocedía paso a paso hasta que mi visión se volvía borrosa y me quedaba sin aliento.

Esas pequeñas botellas enterradas bajo el árbol, me gusta tu silencio. En ese caso, puedo acudir a ti en cualquier momento y contarte mi alegría, mi tristeza y mi pena. ¿Quién escucharía esos inquietantes acontecimientos del pasado excepto tú? Sólo tú, ahí, viva, me pregunto si respiras. ¿Siguen ahí los pequeños deseos olvidados por el tiempo? ¿El hermoso abrigo del billete sigue siendo tan brillante? ¿Aún recuerdas el olor a tierra en tu cuerpo y el beso del viento y la lluvia? Tal vez hayas seguido la lluvia hasta llegar a arroyos, ríos y océanos sofocantes.

Pero espero que estés en silencio y sigas ahí. El mundo colorido no es adecuado para ti y no te tolera. Por favor será mejor que regreses pronto. Si te vas, ¿cómo puedo retomar ese sueño de joven e incluso olvidar que sigo vivo? Cuando escuches a una chica llamándote y buscándote, no olvides el camino a casa. En la noche oscura, sin tu apoyo, sería tan solitario y solitario, como estar encerrado en una cabaña oscura. Bajo la tenue luz, rápidamente caí en los brazos de la luz de la luna, como un árbol joven seco hidratado por las gotas de lluvia. , se reaviva la esperanza de vivir.

Puedo morir en el próximo segundo. Esto no es nada nuevo para una persona de 80 años. Pero me gusta tu silencio. Te amo muchísimo, pero también quiero destruirte. Si voy a morir el próximo segundo, quiero yacer en tus brazos, y la tierra, las flores y los pájaros desconocidos me han dicho adiós. En esta tierra, no hagas ruido interminable y no molestes a un anciano que duerme. Me gusta tu silencio. Me has estado molestando durante tantos años que necesitas un descanso. Déjame algo de tiempo libre.

Es tarde en la noche, tranquilo, tranquilo, todo está muy tranquilo, pero soy impetuoso. Después de beber unas cuantas tazas de té, mi corazón seguía con altibajos y logré dormir un poco.