La Red de Conocimientos Pedagógicos - Aprendizaje de inglés - ¿Qué hacer si un alumno de primaria tiene rigidez en el cuello?

¿Qué hacer si un alumno de primaria tiene rigidez en el cuello?

Congcong Zhu Ziqing

Las golondrinas se han ido, pero volverán; los sauces se han marchitado, pero volverán a ser verdes; las flores de durazno se han marchitado, pero volverán a florecer. Pero dime, sabio, ¿por qué nuestros días se han ido para siempre? Alguien los robó: ¿quién era? ¿Dónde está escondido? Se escaparon solos: ¿dónde están ahora?

No sé cuántos días me dieron, pero se me están quedando las manos vacías. Contando en silencio, más de ocho mil días se me escaparon; como una gota de agua en la punta de una aguja en el océano, mis días gotearon en la corriente del tiempo, sin sonido ni sombra. No pude evitar estallar en lágrimas.

Ve a donde vayas, ven a donde vengas; ¿cuál es la prisa entre el ir y el venir? Cuando me desperté por la mañana, dos o tres soles ponientes brillaban en la cabaña. El sol tiene patas y se ha movido suave y silenciosamente; lo seguí aturdido. Entonces, cuando me lavo las manos, los días pasan en la palangana; cuando como, los días pasan en el cuenco de arroz; cuando estoy en silencio, los días pasan a mi lado; Creo que tenía prisa. Cuando extendí la mano para cubrir mi brazo, volvió a pasar junto a la mano cubierta. Cuando oscureció y estaba acostado en la cama, él pasó junto a mí y se alejó volando de mis pies. Cuando abra los ojos y vuelva a ver el sol, será un nuevo día. Cubrí mi cara y suspiré. Pero con un suspiro las sombras de un nuevo día comenzaron a vislumbrarse.

En los días en que vuelo, en este mundo de miles de hogares, ¿qué puedo hacer? Sólo queda deambular, sólo correr; en el apuro de más de 8.000 días, ¿qué más queda además de deambular? Los últimos días son como humo, arrastrados por la brisa, como niebla, evaporada por Chu Yang, ¿qué huellas he dejado atrás? ¿Dejé un rastro como una telaraña? Vine a este mundo desnudo y ¿volveré desnudo en un abrir y cerrar de ojos? Pero no puede ser plano. ¿Por qué haces este viaje en vano?

Eres muy inteligente, dime, ¿por qué nuestros días se han ido para siempre?

La luz de la luna en el estanque de lotos es brillante y hermosa

Me he sentido bastante irritable estos días. Esta noche estaba sentado en el jardín disfrutando del aire fresco y de repente pensé en el estanque de lotos por el que paso todos los días. Bajo la luz de esta luna llena, siempre debería haber otra luz de luna sobre el estanque de lotos.

Parece que sí. La luna salió gradualmente y ya no se oía la risa de los niños en el camino fuera del muro; mi esposa daba palmaditas y saltaba de un lado a otro en la habitación, tarareando aturdida una canción para dormir. En silencio me puse una camisa grande y salí corriendo por la puerta. A lo largo del estanque de lotos hay un pequeño y sinuoso camino de ceniza. Este es un camino apartado; pocas personas lo recorren durante el día y es aún más solitario por la noche. Hay muchos árboles alrededor del estanque de lotos, lo cual es muy triste. A un lado del camino hay unos sauces y unos árboles cuyos nombres desconozco. En una noche sin luna, el camino es lúgubre y un poco aterrador. Esta noche es agradable, aunque la luz de la luna todavía es muy pálida. Yo era el único en el camino, caminando de un lado a otro con las manos detrás de la espalda. Este mundo parece ser mío; también me gusta trascender mi yo habitual e ir a otro mundo. Me encanta la emoción y la paz; me gusta vivir en grupos y estar sola. Al igual que esta noche, una persona está sola bajo la luna ilimitada, pensando en todo y en nada, y se siente una persona libre. Las cosas que había que hacer y las palabras que había que decir durante el día ahora pueden ignorarse. Ésta es la belleza de estar solo, disfrutaré de la ilimitada fragancia del loto y de la luz de la luna. En el sinuoso estanque de lotos, espero con ansias las hojas de Tiantian. Las hojas sobresalen del agua, como las faldas de una elegante bailarina. Entre las capas de hojas, algunas flores blancas se encuentran esporádicamente, algunas florecen con gracia y otras florecen tímidamente como una perla, como una estrella en el cielo azul, como una belleza que acaba de bañarse; La brisa pasó, trayendo consigo volutas de fragancia, como el débil canto de un edificio alto en la distancia. En este momento, las hojas y flores también temblaron levemente, como un rayo, atravesando el estanque de lotos en un instante. Las hojas están muy juntas, por lo que hay claras marcas onduladas. Debajo de las hojas está el agua que fluye de las venas (mi), la cual está tapada y algunos colores no se ven las hojas están más expuestas al viento; La luz de la luna caía silenciosamente sobre las hojas y las flores como agua corriente. Una fina capa de niebla azul flota en el estanque de lotos. Las hojas y las flores parecían lavadas en leche; como un sueño envuelto en un pareo. Aunque es luna llena, hay nubes claras en el cielo, por lo que no puede brillar, pero creo que esto es solo un beneficio: el sueño profundo es indispensable y las siestas también son únicas. La luz de la luna brilla a través de los árboles, y los altos arbustos proyectan sombras desiguales y moteadas, tan empinadas como fantasmas, las escasas sombras de los sauces curvos parecen estar pintadas sobre las hojas de loto; La luz de la luna en el estanque es desigual; pero la luz y la sombra tienen una melodía armoniosa, como una famosa canción interpretada por Van Goghling (transliteración inglesa de violín). Hay árboles alrededor del estanque de lotos, altos y bajos, siendo los sauces los más numerosos.

Estos árboles rodean un estanque de lotos; sólo a un lado del camino hay algunos huecos, que parecen estar especialmente reservados para la luz de la luna. Un ejemplo de color de árbol es el turbio, que a primera vista parece una nube de humo pero dentro del humo se percibe la riqueza de los sauces; Hay montañas distantes en las copas de los árboles, un poco descuidadas. Había una o dos luces saliendo de entre los árboles. Apáticos están los ojos de quien tiene sed de sueño. En ese momento, lo más emocionante eran las cigarras en los árboles y las ranas en el agua, pero la emoción era de ellos; No tengo nada. De repente me acordé de lo de recoger lotos. Recoger loto es una costumbre antigua en el sur del río Yangtze. Parece haber existido desde hace mucho tiempo, pero floreció en las Seis Dinastías. Puedes hacerte una idea aproximada de este poema. Las recolectoras de loto son adolescentes que reman en botes y cantan canciones de colores brillantes. No hace falta decir que hay recolectores de loto, hay muchas personas que observan a los recolectores de loto. Fue una temporada animada, pero también romántica. El emperador Yuan de la dinastía Liang lo dijo bien en "Poema de recoger loto": Por lo tanto, Yuan, Yaozi, está dispuesto a remar en un bote; la agachadiza (y √) envía su cabeza a Xu Hui y le pasa la copa de plumas a Zhao; muévete y las algas colgarán, y el barco se moverá y navegará. La esbelta cintura de Erqi está envuelta con una tela sencilla y extendida con tela antigua; después del comienzo del verano y la primavera, las hojas son tiernas y las flores tempranas. Cuando sonríen, tienen miedo de tocar la ropa y cuando recogen, tienen miedo. de volcar el barco (jū). Se puede ver que hubo una escena de deambular en ese momento. Es realmente interesante, pero es una pena que ahora no tengamos felicidad. Entonces recordé la frase de "Xizhou Song": En otoño, cuando recojo lotos en Nantang, las flores de loto están por encima de la cabeza y jugueteo con las semillas de loto en el agua, y las semillas de loto son tan verdes como el agua; el lago. Si hay recolectores de loto esta noche, el loto aquí se considerará "exagerado" y es imposible ver solo la sombra de un poco de agua corriente; Esto me hace extrañar mucho a Jiangnan. ——Pensando así, de repente miré hacia arriba y sentí que era mi propia puerta. Empujé la puerta suavemente y entré. Mi esposa había estado durmiendo durante mucho tiempo. Julio de 1927, campus de Tsinghua en Beijing.

Pasor por la vida

Zhang Xiaofeng

Era la tarde más larga del verano, junto a un lago en Indiana. Al principio estaba sentado casualmente leyendo un libro y de repente noté algunos árboles junto al lago. Algunas de las fibras blancas se están cayendo. Las bolas son como algodón, algunas flotan en la hierba, otras flotan en el lago. No le presté mucha atención en ese momento, solo fue causado por el viento ocasional.

Sin embargo, poco a poco descubrí que la situación era simplemente asombrosa. Han pasado unas horas y los árboles siguen enviando esas pequeñas nubes sutilmente, como si fueran un banco de nubes infinito. Toda la tarde, toda la noche, el cielo estuvo lleno. Al día siguiente la situación era exactamente la misma, me quedé sorprendido y en shock.

De hecho, cuando estaba en la escuela primaria, sabía que había una especie de semilla que se sembraba mediante fibras arrastradas por el viento. Pero sólo sé la respuesta a una pregunta del examen. Realmente lo vi en esos días y mi corazón se llenó de admiración, un asombro indescriptible. Por primera vez casi encontré vida, aunque fuera una planta.

Sentí que la semilla en forma de nube chocó fuertemente con algo en mi corazón. No pude evitar conmoverme ante esta inversión lujosa, extravagante y sin coste alguno. Quizás sólo una semilla sea suficiente para dar sombra día y noche, pero el Creador está dispuesto a realizar una hazaña tan emocionante.

Cuando medito, todavía pienso en ese hermoso lago. No sé qué semilla del lago se convirtió en un pequeño árbol. Al menos, lo sé, uno ha crecido. Esa semilla una vez encontró un pedazo de tierra y se volvió turbia en el corazón de un transeúnte, enseñándole a reverenciar la vida.

El viento y la lluvia otoñales hacen que Luyin se sienta miserable.

Ling Feng estaba solo en un bote. En la brillante mañana, la niebla era como humo ligero, cubriendo los lagos y montañas, y las densas nubes se distribuían perezosamente en el valle. A lo lejos, hay una niebla verde verde y púrpura persistente. En este momento, el estado de ánimo es muy desenfrenado. El barco agitó los remos y cantó una pequeña melodía. El barco había virado hacia los juncos. Lin Feng se paró en la proa del barco y miró a su alrededor. Había escasas manchas rojas y algunos grupos de juncos verdes. Con los ojos cerrados, era otoño. Ella ordenó que el barco atracara. Pisando la fina hierba, avanzando silenciosamente con una flecha y varios pájaros de un tiro. De repente escuché el grito de los gansos en el cielo. Cuando miré hacia arriba, vi nubes incoloras, niebla oculta, nubes frescas y gansos salvajes volando hacia el sur. Era "Ha cambiado un año y sopla el viento otoñal". Se apoyó en el camino solitario y se lamentó.

Muchos turistas de montaña cantan la canción del agua de la cabeza de dragón en el pico opuesto, con un tono triste. Mientras permanecía triste, de repente vio la tumba de un huérfano en el bosque. Alrededor de la tumba del huérfano había hojas de arce escarchadas, más brillantes que la sangre y chispeantes. La copa del árbol estaba triste, parecía expresar la tristeza que estaba a punto de congelarse, dejándola llorando en el fondo de la hierba. En este frío sonido otoñal, de repente recordó que había susurrado "viento y lluvia de otoño" aquí hace cinco años.

Caminó involuntariamente hacia la tumba solitaria. Frente a la tumba había una tablilla de piedra rota con musgo de colores creciendo sobre ella y la escritura estaba borrosa.

Cogió una losa del suelo, raspó el musgo y reveló las palabras "Tumba de la mujer mártir Qiu Jin".

"¡Oh! Heroína". ¡Habla en voz baja! Sentí que mi corazón se aceleraba. Aunque hay huesos profundamente podridos enterrados en este pozo de loess, ella era una heroína maravillosa hace más de diez años. Esa noche, el viento ligeramente frío del oeste sopló a Song Ke frente a la cancha, enviando ondas mordaces, y la susurrante lluvia otoñal cayó sobre las hojas de sicomoro. Estaba sentada debajo de la ventana, sola. De repente, las cortinas se movieron y entró una mujer con rostro de estilo británico. Parecía avergonzada. Rápidamente apagó la lámpara extranjera sobre la mesa y susurró: "Ling Mei Tan cerca. "Por favor, llévame fuera de tu jardín trasero, si es demasiado tarde, me seguirán". ¡Lin Feng entró en pánico sin motivo! Caminaron por el sendero de grava del jardín bajo la lluvia, giraron hacia el norte y vieron la puerta trasera fuera de la cerca de bambú. Lin Feng abrió la puerta trasera, la envió afuera, rápidamente cerró la puerta y corrió hacia la casa. ¡Antes de que pudiera sentarse, escuchó que alguien llamaba a la puerta principal! Ella logró calmarse. Ver a su madre en la habitación. Ella se ha quedado dormida. Su padre aún no ha regresado. El reloj de la pared marca las diez. El portero Lao Wang entró y dijo: Afuera hay dos detectives que quieren ver al dueño. Le dije que el maestro no estaba en casa. Dijo que parecía haber visto a una mujer entrar a nuestra casa hace un momento. Este es un partido revolucionario. Si está aquí, deben entregarla inmediatamente o estaremos todos en problemas. Lin Feng dijo: "Dile que nadie ha entrado. Tal vez esté equivocado. Si no me crees, pídele que entre y busque..."

La madre se despertó de su sueño y preguntó: "¿Qué pasó?" Lao Wang le contó a su madre lo que había dicho antes, como si ya hubiera esperado lo que sucedería. Levantó la almohada y dijo: "Ve a la casa de al lado y llama al Maestro Li... si pasa algo en medio de la noche". Lao Wang estaba ocupado invitando al Maestro Li y su madre le pidió que negociara con los dos detectives. ... Este tipo de aterrador. Las emociones sensuales se salvaron.

Ling Feng le contó en voz baja a su madre otra historia a sus espaldas, y su madre no pudo evitar suspirar: "Tus tíos murieron jóvenes, dejándola pobre huérfana... Ella nació arrogante, y ahora ella se ha convertido... Me convertí en una revolucionaria, ¿qué debo hacer si algo sale mal? No pude evitar llorar... El padre de Ling Feng regresó a las doce en punto y estuve preocupado toda la noche cuando Escuché la noticia. No sabía que ella estaba en la tormenta anoche. Dónde esconderse... Una nube de miedo se cierne sobre la familia Ling Feng". Unos días después, una carta escrita a mano por Qiu Jin. Llegó de la oficina de correos. El padre de Lin Feng leyó apresuradamente:

Mi tío, mis padres, su señoría:

Escapé del palacio la noche anterior y hacía viento y llovía. En el camino embarrado, Cang Qi corría a toda velocidad y yo planeaba tomar el tren nocturno hacia el norte para escapar. Inesperadamente, el sitio web oficial estaba abarrotado y quedó atrapado en él. Fue detenido nada más llegar a la comisaría. Aunque los cargos no fueron anunciados y huiría en el futuro, podía predecirlo. Sin embargo, mis sobrinos crecieron solos y, como resultado, su destino cambió. Además, el país está en problemas y devastado, Chen Lu está en peligro en China, entonces, ¿por qué deberíamos valorar la vida? Hace mucho tiempo tomé una decisión con la ambición de mi sobrino. Aunque la espada está en la parte superior del hacha, si no cambias de opinión, la gente de la tierra pesquera te destruirá. ¿Quién no se apresuraría a hacer una grieta sólo para limpiar la nieve y recuperarse? Mi sobrino, sin saberlo, robó las nobles hazañas de Mu Liangyu Mulan, pensando que había hecho algo por el país. Lamentablemente acabó en el Abierto de Francia, que era su destino. Pero espero que la revolución tenga éxito. Aunque estés muerto, sigues vivo. ¿De qué te arrepientes? Sólo cuando obtenga el amor del tío Su y la tía Su te daré una lección. Es genial estar aquí hoy. ¡Si no lo pago, me arrepentiré tan pronto como muera! no quiero! no quiero! Entré en pánico y no supe qué decir. Su Kou

¡Fu'an!

Adiós sobrina Qiu Jin.

Desde que llegó la noticia, mi madre lloró toda la noche. Al día siguiente, mi padre pidió ayuda en todas partes, pero en ese momento, el tribunal tenía más miedo de los miembros del partido, y aunque ella era mujer. , ella no sería perdonada. Siete días después, será atada ante el tribunal y ejecutada. Mi padre tenía miedo de contarle a mi madre esta impactante información. Sólo dijo que había encontrado a alguien que intercediera o que estaba salvo. Mi madre canta el nombre de Buda en el salón budista todos los días, pidiendo al Bodhisattva que muestre misericordia y bendiga a su pobre sobrina.

La lluvia otoñal ha sido continua estos días y sopla el viento otoñal. Qiu Jin fue encarcelado, esposado y torturado día y noche. Su rostro estaba pálido y sin sangre. Se sentó en un rincón, mirando el viento y la lluvia detrás de las rejas, y luego cantó con tristeza: "¡El viento y la lluvia otoñales son tan tristes!" Después de leer este poema, cerró los ojos con fuerza, pensando a veces en la terrible muerte. , pero al final sigue sonriendo con orgullo. Si su sacrificio puede ayudar a que la revolución tenga éxito, esta muerte es más importante que el monte Tai.

¿Hay alguna mejor manera de morir que ésta? Pensando en esto, no solo no le tenía miedo a la muerte, sino que también esperaba con ansias su llegada. La sangre de color rojo brillante es como gotas de rocío en una botella de Bodhisattva. Ella puede salvar a todos los seres vivos. El cadáver tendido junto a la guillotina es inolvidable, grande y significativo...

El primer día de la ejecución, su tío pidió muchos favores para verla, pero sólo pudo verla entre los hierros. barras. Una mirada no debe durar más de cinco minutos. La cara de Qiu Jin se había vuelto verde y amarilla en este momento, y sus ojos sobresalían, lo cual era muy trágico y aterrador. ¿Su tío atravesó la valla y agarró sus cadenas? ? Las manos de Dang no pudieron evitar derramar lágrimas. Qiu Jin lo miró fijamente a la cara, la sangre en sus ojos fluía por sus mejillas línea por línea. ¡Ella sonrió miserablemente y sacudió la cabeza! Ella dijo con tristeza: "¡Cuídate, tío!" Su corazón se rompió y cayó al suelo aturdida. Su tío pateó afuera y lloró amargamente, pero habían pasado cinco minutos y el carcelero lo sacó.

A las diez de la mañana del día siguiente, la gente iba y venía por el camino. Los guardias iban uno por uno, y los soldados con armas de fuego iban uno por uno. Todos eran majestuosos y asesinos, y mataban. una persona. ¿A qué sabe? ¡Vaya! Sólo Dios lo sabe.

Varios coches de la prisión, que transportaban a muchos jóvenes héroes, se dirigieron al campo de ejecución. El último coche es la heroína Qiu Jin. Cuando Lin Feng lo vio desde la distancia, no pudo evitar sollozar. La gente que observaba la emoción en la calle preguntaba confundida: "¿Son todos estos partidos revolucionarios?" Algunos parecieron entender el significado de este asunto, pero simplemente sacudieron la cabeza y suspiraron levemente: "¡Pobre!". Apareció la heroína del último vagón de la prisión. , sorprendiendo a la gente en la calle. "Las mujeres también son partidos revolucionarios. ¡Esta es una noticia realmente sin precedentes!"

En el momento en que estos héroes yacían en el campo de ejecución, sus almas estaban muy lejos de este mundo bullicioso. El cuerpo de Qiu Jin fue enterrado por su tío y luego se detuvo en el templo Pujiu.

Poco después, la revolución triunfó y se izaron banderas de tela blanca en todas las provincias. Los apestosos manchúes huyeron del jardín noble y el emperador abdicó. Estos muertos están muy orgullosos. Personas de todo el mundo vienen a rendir homenaje a los 72 mártires de Huanghuagang. Qiu Jin es una de las personas especialmente trabajadoras. Fue enterrada en West Lake para el debate público, añadiendo una apariencia heroica al maravilloso paisaje de lagos y montañas.

Cuando Lin Feng pensó en esto, miró el paisaje frente a él y vio que las malas hierbas se habían ido, los álamos se balanceaban, el mundo era el número uno, la guerra era un caos, el El país era Japón y África. ¿Dónde vivirá esta alma enterrada? ¿Dónde está la sociedad y el país ideales? No podía sentirse triste. Golpeó el monumento roto y cantó en voz alta:

"Linfeng Ancient Road, humo salvaje y enredaderas, ¿dónde están convocadas las almas?"

Y esto...

¡El viento y la lluvia del otoño son preocupantes!

..."

Cuando se sentía triste, Zhang El hijo ya corrió de aquí para allá. Lin Feng salió perezosamente del bosque de arces y caminó hacia el lago. Cuando miró hacia atrás, las hojas frescas de arce eran como la sangre de un héroe. No pudo evitar suspirar con tristeza. En el bote, el bote remaba hacia adelante, independientemente del estado de ánimo de la gente, él todavía cantaba una pequeña melodía, ¡solo el viento oblicuo y la llovizna en el lago la ayudaron a suspirar!

Genius Dream Zhang Ailing

Soy una chica con una personalidad excéntrica. Me han considerado un genio desde que era niña. No tengo otros objetivos en la vida que desarrollar mis talentos. Sin embargo, a medida que mis fantasías infantiles se desvanecieron, descubrí que no tenía nada más que los sueños del genio: las peculiaridades del genio. El mundo ha perdonado a Vane por su salvajismo, pero no me perdonarán a mí. Y con un poco de propaganda estadounidense, tal vez me llamarían prodigio. Podía recitar poesía Tang cuando tenía tres años. Todavía recuerdo estar de pie precariamente frente a la silla de mimbre de un anciano de la dinastía Qing, recitando "Una muchacha comerciante odia a su patria sin saberlo, pero aún así canta "Flores en el jardín trasero para cruzar el río", observando sus lágrimas. rodar hacia abajo. Cuando tenía siete años, escribí mi primera novela, Una tragedia familiar. Cuando me encuentro con personajes con trazos complicados, suelo preguntarle al chef cómo escribirlos. La segunda novela trata sobre una chica enamorada que se suicida. Mi madre la criticó y dijo que si quisiera suicidarse, nunca tomaría un tren de Shanghai a West Lake y se suicidaría ahogándose. Sino por el trasfondo poético de West Lake. Finalmente, obstinadamente guardé esto. Mi única lectura extracurricular es "Viaje al Oeste" y algunos cuentos de hadas, pero mis pensamientos no están limitados por ellos. Cuando tenía ocho años, probé suerte con una novela casi utópica llamada The Happy Village. La gente de la aldea de Xingfu es gente guerrera de la meseta. Debido a sus logros en la conquista del pueblo Miao, el emperador chino les concedió exención de impuestos y autonomía. Por lo tanto, Xingfu Village es una gran familia aislada del mundo exterior. Cultiva y teje por sí misma, preservando la animada cultura de la era tribal.

Cosí deliberadamente media docena de cuadernos de ejercicios en previsión de una obra maestra, pero pronto perdí el interés en este gran tema. Todavía conservo muchos fotogramas de mis ilustraciones, que presentan los servicios, la arquitectura y la decoración interior de esta sociedad ideal, incluidas bibliotecas, "gimnasios de artes marciales", chocolaterías y jardines en las azoteas. El comedor es un pabellón en el estanque de lotos. No recuerdo si allí había cines o si había socialismo; parecían arreglárselas sin estos dos productos de la civilización. Cuando tenía nueve años, me debatí entre elegir la música o el arte como carrera de toda la vida. Después de ver una película sobre un pintor pobre, lloré y decidí convertirme en pianista y tocar en una magnífica sala de conciertos. Soy extremadamente sensible a los colores, las notas musicales y las palabras. Mientras tocaba el piano, me imaginaba las ocho notas con diferentes personalidades, llevando sombreros brillantes y bailando de la mano. Aprendí a escribir artículos con colores fuertes y rimas sonoras, como "Pearl Ash", "Dusk", "Graceful", "Brilliant" y "Melancholy", por lo que a menudo cometía errores al apilar. Hasta el día de hoy, todavía me encanta leer "Historias extrañas de un estudio chino" y reportajes de moda vulgares de París, sólo por esta pegadiza palabra. Tuve libertad para desarrollarme en la escuela. Mi confianza en mí misma se hizo cada vez más fuerte hasta que tuve dieciséis años y mi madre regresó de Francia y miró a su hija a quien no había visto en muchos años. “Lamento haberme ocupado de tu fiebre tifoidea”, me dijo. "Preferiría verte morir que vivir y sufrir en todas partes". Descubrí que no podía pelar manzanas y, después de trabajar duro, aprendí a zurcir calcetines. Tenía miedo de ir a la barbería, de recibir clientes, de probarme ropa con un sastre. Mucha gente intentó enseñarme a tejer, pero nadie lo consiguió. Después de vivir en la misma habitación durante dos años, todavía me pregunto dónde está Ling. Llevé un rickshaw al hospital para recibir inyecciones todos los días durante tres meses, pero todavía no sabía el camino. Considerándolo todo, en la sociedad real soy un desperdicio. Mi madre me dio dos años para aprender a adaptarme al medio. Ella me enseñó a cocinar, a lavar la ropa con jabón en polvo, a practicar la postura para caminar, a leer los ojos de las personas, a recordar cerrar las cortinas después de encender la lámpara, a mirarme en el espejo para estudiar las expresiones faciales y a no contar chistes si no lo haces. tener talento para el humor. Mostré una estupidez asombrosa en mi sentido común al tratar con la gente. Mi plan de dos años fue un experimento fallido. Las dolorosas advertencias de mi madre no tuvieron ningún efecto en mí excepto hacerme perder el equilibrio. Hay una parte del arte de vivir que no puedo apreciar. Sé ver "Nubes de julio", escuchar a los soldados escoceses tocar la gaita, disfrutar de las sillas de mimbre con la brisa, comer cacahuetes salados, admirar las luces de neón en las noches lluviosas y extender la mano desde el autobús de dos pisos para recoger las hojas verdes de las copas de los árboles. Cuando no hay nadie a quien entregar, estoy lleno de alegría por la vida. Pero no puedo superar esta pequeña molestia ni por un día. La vida es una hermosa túnica llena de pulgas. Esplendor, esplendor, melancolía magnífica, gaita melancólica, gaita