Lineas originales y prosa
Casi todas las tardes de verano, he estado acostumbrado a esto esta noche, apoyado solo en el muro de piedra del terraplén de control de inundaciones, observando el río fluir tranquilamente a través del condado desde las zonas bajas. En la orilla se alzan altos diques que sostienen la bulliciosa vida. Un río parece más lejano de nosotros. Pero me gusta esta distancia justa, es decir, si te vas, si no te vas, es un estado noble y racional. No tengo que preocuparme por el ruido del agua y la sombra de las olas actuando solo. Sólo puedo ver un color brillante desde la amplia superficie del río. Fluir silenciosamente, tranquilo, elegante y comedido, como la sangre fluyendo silenciosamente por nuestro cuerpo.
Muchas veces, el sol poniente en el cielo al que me enfrento se ha vuelto sombrío, y sólo el río sigue fluyendo silenciosamente. No podía ver claramente el horizonte hacia el oeste. Los rascacielos abarrotados del condado nos hicieron perder el rumbo prematuramente. Ni siquiera sé en qué dirección nació el sol. Después de vivir en la ciudad durante mucho tiempo, nuestra comprensión del tiempo solo se detiene en el despertador paso a paso. La gruesa pila de calendarios en el escritorio solo disminuye en racionalidad día a día, lo que no puede explicar la desaparición de los días. El interminable humo residual se acumula, se eleva y flota desde los rincones de la ciudad del condado, apretando el cielo de la ciudad cada vez más abajo, como una red extendida, colgando de nuestros nobles ojos.
Otro día, una coma, quedándose con ansias frente a la noche. La espaciosa plaza del muro de contención fue reuniendo gradualmente un flujo ruidoso y caótico de personas, como una frase larga y vaga, muchas palabras hermosas gemían sin significado. De repente sonó la música y comenzó el baile, pero innumerables pares de ojos somnolientos se volvieron extremadamente brillantes en este momento, y las manos rígidas y perezosas se volvieron etéreas. Pero estaba destinado a no poder integrarme al ritmo de esta ciudad. Cruzando lentamente el río, muchas luces encantadoras y la tan esperada vida nocturna se reflejan en este momento. Uno o dos barcos navegan cuidadosa y persistentemente durante la noche, regresando o partiendo. Un grupo de palomas alimentadas artificialmente volaban por el cielo bajo, con sombras tan decadentes. Estos queridos urbanos son alimentados en jaulas exquisitas y su deseo y capacidad de volar están destinados a deteriorarse gradualmente.
Después de haber vivido en el condado durante cuatro años, solo ocasionalmente noté palomas volando muy bajo y apenas podía ver otras aves. ¿Desde cuándo los pájaros ya no vuelan en el cielo de la ciudad? En el recinto donde trabajo también hay algunos árboles simbólicos, plátanos antiguos, palmeras de hoja plana y arbustos con hojas podadas. Pero nunca he visto un nido de pájaro, e incluso el nido de cuervo que despreciamos en el campo no es el mismo de siempre.
Estoy lleno de esperanza, pero todavía no puedo ver el mundo ni siquiera un poco más lejos de la cabecera municipal. Mi visión se hizo cada vez más estrecha entre las luces de neón y la música embriagadora, hasta que no tuve más remedio que congelarme frente al romance. Sólo cuando miro hacia el cielo de mi ciudad natal mis horizontes pueden ser más altos. En las colinas de mi ciudad natal, puedo perseguir el rojo atardecer a mi antojo, pintando mi ensoñación en nubes por todo el cielo, hasta que la última gota de crepúsculo es aplastada por los pausados cascos.
Entonces, una lámpara de queroseno tras otra iluminaron la noche en mi ciudad natal. En el pueblo parpadean luces como plántulas, y la hiedra suele enroscarse alrededor del pueblo de montaña por la noche. En ese momento, nuestra imaginación alcanzó el límite en el silencio. La noche en el pueblo de montaña es como un río tranquilo, y sólo el tiempo brumoso pasa lentamente.
Me gustan las piedras de los muros de contención. Esas piedras de las afueras de la ciudad o del campo aún mantienen la dureza tradicional y un toque terroso de otros lugares. Una ciudad tiene suficientes motivos para rechazar y despreciar el campo, pero no puede rechazar las piedras rústicas, ni puede despreciar el campo. La piedra es el alma y la costilla de la ciudad. Mantienen en pie la noble y frágil ciudad, manteniendo el colmo del desprecio. En la orilla del río, vi piedras grandes y pequeñas unidas para formar un alto muro contra inundaciones. Algunas piedras están enterradas muy profundamente, como los cimientos de la ciudad, ocultas en la oscuridad, y el lado brillante está enterrado para siempre. Como setas después de la lluvia, la altura de la ciudad ha sido arrancada por las piedras.
Sé lo difícil que es para mi débil voluntad sostener estas piedras en mis manos en esta ciudad. Sólo puedo usar un par de manos que están acostumbradas desde hace mucho tiempo a perder polvo para frotar la superficie de las piedras y expresar mi cercanía a ellas. Es como vivir en el sexto o séptimo piso durante mucho tiempo. Sólo puedo mirar en secreto a los trabajadores inmigrantes sudando bajo el sol abrasador a través de la estrecha ventana. No puedo contener su dolor y su tristeza en mis manos.
La noche es cada vez más profunda, y mis ojos todavía atraviesan obstinadamente la oscuridad de la superficie y alcanzan la distancia. La otra orilla está borrosa y lejana, y la elegante danza en el terraplén está fuera de su alcance, no parece muy lejana y todos los ojos la miran fijamente. Vagamente vi la sombra de la vieja calle. La antigua calle sucia y estrecha junto al río ocupa casi el fondo de todo el condado.
Los edificios sobre pilotes con tejas verdes y aleros de madera casi se están derrumbando y las calles son sinuosas. Sólo las pulidas losas de piedra verde parecen hablar todavía de la antigua prosperidad.
La antigua calle está junto al río y muchos edificios están suspendidos sobre el agua. Los barcos trajeron caminos hasta aquí desde todas direcciones y la zona comenzó a prosperar. Pero después de todo, un río no puede soportar todo el peso de la ciudad. La ciudad cambiante gradualmente escapa y abandona las viejas calles y construye su núcleo en un lugar más amplio. Con la brisa fresca y húmeda del río, la vieja calle parece aún más solitaria. Sé que la mayoría de las personas que viven aquí son residentes descontentos, que viven en casas pequeñas, con seguros para personas de bajos ingresos y que viven avergonzados. Por la gloria que pude haber tenido, mi dignidad de hombre de ciudad no ha sido menoscabada. A menudo los veo relajándose en esas casas de té colgantes durante todo el día. Por supuesto, también hay mucha gente del campo que alquila casas antiguas dejadas por otros aquí, saliendo temprano y regresando tarde, soñando con sueños humildes. En medio de la noche, no podían dormir debido al ruido de la música jazz en la ciudad.
Tal vez, para muchas cosas, realmente no podemos volver atrás y llegar al fondo del asunto. ¿Desde cuándo el río empezó a hacer ruido en sus orillas? He caminado por el río innumerables veces, tratando de encontrar respuestas en las voces de las mujeres que lavan ropa, pero lo único que veo es sus brazos desacelerando y desapareciendo en el agua azul profunda. También intenté explorar la aceptación de la ciudad ribereña desde los resbaladizos escalones de piedra que crecían en diagonal hacia arriba y estaban desgastados por el tiempo. Lo único que vi fue la basura abandonada por los llamados civilizados junto al río solitario.
Pobreza y riqueza, nobleza y humildad, prosperidad y soledad, ruido y silencio, estos conjuntos de palabras tajantemente opuestas me hacen imposible juzgar si la ciudad a la que me enfrento es excelente o mediocre. Al igual que un libro, algunos capítulos flotan y otros son sencillos y reales. La estructura desordenada me impide tener el placer de leer.
El río humilde fluye como la paciencia del pueblo. Pasa por la prosperidad, la riqueza, la impetuosidad y el ajetreo del centro de la ciudad, y también pasa por la soledad, la pobreza, la inmundicia y el silencio en las afueras de la ciudad. Desde principios de primavera hasta finales de invierno, desde marea alta hasta marea baja, el río todavía avanza lentamente, todo es tan tranquilo y natural.
Otro grito cayó y la ciudad finalmente se quedó dormida. Vi a un grupo de trabajadores migrantes con cascos trabajando de noche para construir otra sección del terraplén a lo largo del río. Sus humildes sombras fluyen lentamente sobre el lecho de un río en tierra extraña, como un río escondido, pasando silenciosamente por la ciudad de noche.