Por favor escriba poemas sobre puentes o prosa concreta sobre puentes (para expresar sentimientos sobre objetos), 3Q. Ensayos sobre puentes:/sanwen Zhuanti/2009/119/12688 html En un abrir y cerrar de ojos, he pasado por más de 30 años y hoy he visto muchos puentes, pero solo los pequeños. -Conocido en mi ciudad natal, es lo que realmente me impresiona. De hecho, el puente en sí no es nada especial. No era más que un pequeño puente de un solo orificio que cruzaba un arroyo y que tenía como máximo cuarenta años. La estructura es tan simple que incluso los artesanos se avergüenzan de tallar inscripciones. El propósito original de construir el puente era facilitar la comunicación entre los aldeanos de ambos lados del estrecho. A principios de los años 1980, debido al cambio de ruta de la carretera que conducía a la capital del condado, el puente realmente desempeñó el papel de centro de transporte. No sé cuándo el pequeño puente se convirtió en una parada de autobús, pero es muy conveniente para la gente de los alrededores. No es necesario desviarse hacia la ciudad cuando sales. Tienes que hacer muchos viajes innecesarios. Aquí no había ninguna señal de alto mientras esperaba el autobús. El puente se ha convertido en un icono exclusivo. Sólo tienes que esperar tranquilamente junto al puente. Cuando vea que se acerca un automóvil, agite la mano desde lejos y el autobús que pasa reducirá la velocidad. Si no llevas equipaje y el tren ni siquiera se detiene, el revisor extenderá una mano por la puerta entreabierta y te arrastrará hacia adentro. Hace más de diez años, fue en este pequeño puente donde me despedí de mi familia, dejé mi ciudad natal y me embarqué en una carrera itinerante en el extranjero. Recuerdo que todavía estaba oscuro y no podía ver el camino con claridad. Mi padre y yo caminábamos por la carretera con las maletas a la espalda, sintiéndonos muy pesados porque estábamos a punto de separarnos. Hasta que nos detuvimos en el puente, nuestro padre y nuestro hijo no dijeron una palabra, simplemente nos quedamos allí esperando el autobús. El sonido "bip bip" del cigarrillo de su padre rompió el sofocante embotamiento y una luz deslumbrante llegó desde la distancia. Al amanecer miré por la ventana y ya pude reconocer el rostro de mi padre en trance. Al mirar el cabello gris del anciano, no pude evitar ahogarme. "¡No te preocupes, haz lo mejor que puedas en el ejército!" Mi padre me dio unas palmaditas en el hombro y me consoló. Luego hubo contacto visual intencional o no entre padre e hijo, y no hubo más palabras. El auto finalmente arrancó y saludé a mi padre con lágrimas en los ojos, pero no pude decir una palabra. Mi impresión de mi padre es neutral, muy decidido, con lágrimas en los ojos. El auto se alejó a toda velocidad y, fuera de la ventana, la figura solitaria de mi padre junto al puente se convirtió en un elemento permanente en mi mente. En el ejército, finalmente obtuve la calificación para visitar a mis familiares. Les escribí a mis padres con anticipación para decirles cuándo regresaría a casa, para que mis padres lo supieran antes y estuvieran dispuestos a consolar a mi hijo. Después de que finalmente se aprobó la licencia personal, suspiré aliviado porque no quería permanecer en el ejército ni por un momento más. Daba vueltas entre trenes y vagones con mi gran bolso a la espalda. Recuerdo que ese día nevaba mucho y el coche iba tan despacio que casi pierdo la paciencia. Varias veces quise saltar del auto y caminar hacia él. Una tía que estaba a mi lado vio que me sentía loca e incómoda, así que me consoló y me dijo: "¡No te preocupes, joven! Es un poco tarde, pero pronto podré ver a mis padres". Agradecidamente a la tía y simplemente cerré los ojos al pensar en ver a mi familia, la felicidad y la emoción están escritas en todo mi rostro. Finalmente llegué al pequeño puente de mi ciudad natal, arrastré mi bolso y lo tiré fuera del auto. En este momento, mi padre camina hacia mí con una sonrisa, sus cejas y barba cubiertas de escarcha. Mirándolo cubierto de nieve, como un muñeco de nieve, puedo ver que llevo mucho tiempo esperando. Cuando me sorprendió, el profundo amor del padre conmocionó profundamente mi alma. Di un paso adelante para abrazar a mi padre y tomar su mano. Tenía tanto frío que no pude evitar derramar lágrimas: ¡No es que no pueda encontrar mi hogar! "No importa, no importa, nevó demasiado y el autobús se retrasó varias horas". ¡Tu madre y yo tenemos una emergencia en casa! Es mejor ser más práctico aquí. "Luché por llegar a casa mientras pisaba la nieve chirriante de más de un pie de profundidad. El amor de mis padres por mí era tan claro como este vasto campo nevado, sin ningún defecto. Más tarde, regresé varias veces seguidas. Cada vez que Al acercarme, se puede ver a mi padre en cuclillas junto a su bicicleta fumando en el pequeño puente, que forma un paisaje único con las vicisitudes del puente de piedra. Unos años más tarde, después de casarme, llevé a mi esposa de regreso a mi ciudad natal. Por primera vez, a través de la ventana, encontré a mi padre mirando hacia el puente. La figura a mi lado era todo blanco, tan blanco como la nieve, pero el anciano todavía insistía en esperar a su vagabundo en la distancia. Después de bajarme del auto, descubrí que mi padre no andaba en bicicleta. Solo empujaba el carrito para ayudarnos a entregar la mercancía. Mi padre era demasiado mayor para viajar en el auto. Decidí ir a casa para celebrar el Año Nuevo y me bajé del autobús en Shiqiao. No había nadie en el puente y mi padre no estaba por ningún lado. Mi padre era demasiado mayor y no podía ver a sus hijos, así que fue. Varias veces vi el puente de piedra y me sentí un poco incómodo y asustado.
¿Nunca volveré a ver a mi padre aquí para despedirme? Mi padre finalmente falleció en el otoño, después de cumplir 80 años. Cuando dejó su ciudad natal, caminó hacia el pequeño puente de piedra que me rompió el corazón. El dolor se siente como un cuchillo. ¡Este pequeño puente de piedra ha sido testigo innumerables veces del amor del padre por su hijo! Ahora el puente ya no existe, y sólo me saluda este puente frío. ¡Padre, eres mi puente hacia mi ciudad natal! "Luz de luna cruzando el puente" En una ciudad colorida, el ajetreo y el bullicio han reemplazado la tranquilidad desinteresada, y las tenues luces de la calle han desplazado el brillo de la luna brillante. Incluso en el estupor de la borrachera, sólo había edificios grises y fríos. De vez en cuando, la sombra de los árboles de la calle me deslumbra y, de vez en cuando, el viento oblicuo fuera de la orilla del río me golpea la cara. Este es un lujo poco común. A principios del verano, quería volver a mi ciudad natal por algo. No hay necesidad de fingir demasiado, ya estoy cansado. Deje las polvorientas y altas paredes de acero y sumérjase en los campos verdes y salvajes de principios de verano, acercándose a casa. El paisaje se vuelve más claro y el aire se vuelve más fresco. Las vigas de la grúa en el garaje están densamente cubiertas de pinos y cipreses, y los barrancos a ambos lados están envueltos en una niebla que se extiende hasta donde alcanza la vista. Luego salimos de la sinuosa carretera de montaña y llegamos al embalse de Wenjiajiao. Pero vi la interminable superficie del agua en el embalse, con olas brillantes, sombras de peces en el agua y garcetas caminando junto al embalse. De vez en cuando pasaba un pequeño barco con el viento oblicuo, el barco miraba al cielo y sacaba la red, y la carpa saltaba temprano. Al salir del agua, hay montañas y luces. Cuando el automóvil pasó por la puerta de piedra, vi el río Sanchuan fluyendo a través de la puerta con olas turbulentas. Hay miles de acantilados a ambos lados. La hierba crece en las paredes de las montañas cortadas con espadas y hachas, y las flores de las montañas atrapan el viento. En lo alto del acantilado hay pinos y Ran Ran, así como densos pinos y cipreses. Cuando se levanta el viento y se levantan las nubes, las olas se dispersan y se hacen eco desde lejos. A lo largo del río, la carretera de montaña es sinuosa. Después de doblar la curva de una montaña, mis ojos se iluminaron de repente. Los tres ríos se encuentran aquí felizmente y son amables entre sí. Por el contrario, la amplia superficie del agua está tranquila y refleja las montañas y las nubes. Cerca del lado sur del río, los árboles del arroyo son altos y delgados, abarrotados y abarrotados. Hay varios campos fértiles y de hortalizas bajo la sombra de los árboles. Lejos al norte del río, los sauces junto al río están rodeados de humo verde. En lo profundo de la sombra de los sauces se encuentran las paredes blancas de la ciudad, los azulejos lisos y el ruidoso mercado. Al contemplar los sauces llorones que se convertían en humo junto al agua y los tres o cinco pequeños botes atados a las raíces de los sauces, los sauces se mecían con la brisa. Mis tres años de estudio y vida en la escuela secundaria los pasé junto al bosque de sauces. La sombra de los sauces ha dejado innumerables historias: el exuberante bosque de sauces nos ha protegido muchas veces a mí y a mis compañeros de tomar la siesta, y hemos tenido "feroces batallas" entre nosotros en el bosque. La fragante pradera de Liuxiahui es el mejor lugar para que luchemos y luchemos. Cuando estábamos cansados, nos tumbamos en la suave hierba y observábamos a los pájaros jugar y volar entre los sauces. A través de los sauces también podemos ver el cielo azul claro y las nubes blancas. A veces, después de la escuela, me aburría, así que atrapé dos saltamontes en la hierba debajo del sauce y los até a un bastón. Observando su inútil lucha, me di cuenta de que "los saltamontes atados a una cuerda no pueden saltar, no pueden correr". lejos de mí” tiene un significado profundo. O trepar ágilmente al sauce y atrapar algunos insectos lingote (un insecto verde con una barba negra en la parte delantera de la cabeza, cuatro patas cortas en el vientre, un caparazón duro y un par de alas parecidas a las de una cigarra, generalmente ocultas). debajo de ese caparazón duro), ata una de sus patas con un hilo fino, luego ata una pequeña piedra al hilo a dos o tres centímetros de distancia de la pata, y luego retira la mano. Ding Mochong pensó que era libre, así que extendió sus alas y se fue volando. Cualquiera que quiera estar atado por cuerdas y piedras sólo puede salir volando de un hermoso círculo verde con la piedra como centro, como un molino que gira rápidamente. Supongo que probablemente por eso recibió su nombre. Lo más inolvidable es el segundo semestre de mi último año. 15 años, mi corazón está quieto. El amor que anhelo es puro y puro, tan hermoso como la luna y el mercurio cuando el mundo del jade no tiene polvo. La joven de al lado nació con apariencia de flor. Ha sido muy prometedora desde que era niña. Fue admitida en la escuela de salud de la ciudad antigua. Era una persona que se había "quitado la piel de granjera", pero inesperadamente tomó la iniciativa de escribirme mi primera carta de amor. Después de un breve momento de sorpresa, acepté extasiado el placer y el dolor de ser alcanzado por la flecha de Cupido. Como resultado, mi frívola sombra desapareció de mis compañeros de juego. Los saltamontes y los insectos se escondieron bajo la hierba y las ramas de los sauces y me observaron en secreto. Curiosamente, de repente perdí mi hostilidad hacia ellos. El murmullo del pájaro sauce es testigo de mi anhelo de mal de amores, y el agua clara y la hierba fragante reflejan mi obsesión por leer y escribir cartas de amor. Sin embargo, incluso un primer amor tan hermoso no puede escapar al final triste e inoportuno... En la confusión de mis pensamientos, sin saberlo, caminé hacia los brillantes campos de arroz donde pesqué peces y camarones cuando era niño, y vi la distancia. La vieja casa se alza junto al viejo nogal, como una vela al viento. Caminando por el sendero desde el antiguo pozo hasta la antigua casa, la hierba cubre el camino, los bambúes al lado del sendero se convierten en pantallas y las manos de bambú se agitan con el viento, como para dar la bienvenida al regreso del vagabundo.