Larga prosa en las noches de invierno
Después del comienzo del invierno, las noches se van haciendo más largas; en el solsticio de invierno, oscurece después de las cinco de la tarde. En mis recuerdos de infancia, cada noche de invierno es muy larga.
En la década de 1960, las zonas rurales todavía eran muy pobres y atrasadas. La mano de obra que aportan los agricultores es enorme. Se ponen las manos en los hombros todos los días, de cara al loess y al cielo. Incluso a finales de otoño, cuando la temperatura desciende a casi cero grados, los aldeanos siguen sudando profusamente en los campos. Sin embargo, sus ingresos son extremadamente escasos. Sin mencionar comer batatas todos los días durante todo el año, la canción infantil "Arroz con batatas, bollos de batatas, no puedo prescindir de las batatas" es el mejor retrato de la vida de los agricultores en ese momento. apenas podían sustentar la vida de los aldeanos y no les alcanzaba para comer. Las personas con dificultades ligeramente mayores pueden carecer de un tercio de sus raciones de alimentos al año.
Nuestra familia es una "familia difícil". Tengo cinco hermanos, siete padres, seis hombres y sólo mi madre es mujer. A los equipos de producción se les asignaron raciones en función de la población, independientemente del género. Las familias con más niñas están mucho mejor. Las niñas comen menos y las raciones son básicamente suficientes. Nuestra familia no puede hacer eso. El mayor tiene diecisiete o dieciocho años y el menor dos. Todos son "clavos a medio arrancar" (jerga local, que significa "jóvenes en la adolescencia") y son especialmente comestibles cuando están creciendo. Las raciones distribuidas por el equipo de producción simplemente no eran suficientes para comer.
Como "ministra de logística" de la familia, la madre tomó medidas decisivas para que nadie en la familia muriera de hambre: en cuanto terminaba la cosecha de otoño, ya no llegaba a medianoche. refrigerios en casa y guarde las batatas secas para cocinarlas durante las épocas de mayor actividad agrícola y use buen acero en la hoja.
Los que no somos demasiado sensatos le gritaremos a nuestra madre casi todas las noches: "¡Mamá, tengo hambre!" "Mamá nos abrazará y dirá, las personas son como piedras de molino, pero no lo son". ¡Tienen hambre cuando duermen!" !Bebé, solo abrázame y duerme con mi madre. "Así que me acosté junto a mi madre uno por uno y me quedé dormido.
Las noches de invierno son demasiado largas. Después de jugar durante un día, estaba un poco cansado. Me quedaba dormido poco después de escuchar las canciones infantiles de mi madre y estar expuesto a la temperatura corporal de mi madre. Y me levantaba muy temprano. Lo que decía mi madre no es del todo cierto. El hambre sí desaparece mucho cuando me despierto y lo espero con ansias. Viene, y mi madre sabe cocinar arroz con camote. Pero, no sé por qué, la luz es tan lenta en invierno. Esperanza, esperanza, el cielo es desconocido; en mi memoria de infancia, la noche de invierno es infinita.
Oscurece demasiado temprano en el invierno y los niños tienen demasiada energía. Se van a la cama tan pronto como oscurece todos los días y realmente no pueden dormir. A veces, mi madre realmente no puede resistirse. Insistencia de "Tengo hambre, tengo hambre", conseguiré un trozo de bollos al vapor sobrantes. Los bollos al vapor están hechos de harina de camote seca. Además, el agua de los bollos al vapor se convierte en hielo. imposible comer sin calentar.
¿Dónde calentarlo? No hay fuego, ni cocción, ni calefacción. Siempre que me sobran bollos al vapor, voy al establo del equipo de producción. , las vacas eran el tesoro de los granjeros. Cuando hace mucho frío, el criador enciende una pila de leña seca para mantener a las vacas calientes. Después de que la leña seca se quema, quedará un fuego apagado si se entierran los bollos fríos. por dentro estarán calientes en poco tiempo y, a veces, incluso pueden hornear una Coca-Cola. El olor de la comida es muy especial.
De hecho, no solo los niños no pueden dormir, sino que muchos también. Los adultos que no pueden dormir se reúnen en el establo debido al fuego, que es más cálido que cualquier otro lugar. Todos son atractivos. Mi tío es un lugar al que hay que ir todas las noches. Es soltero y vive solo en casa.
El tío Tang es famoso en nuestro pueblo. El "líder" contaba muy bien historias. No hace falta decir que hay historias populares sobre los Tres Reinos y la Margen del Agua. Parecía tener infinitas historias que contar. En ese momento, admiraba mucho a mi tío y quería crecer como un hombre con historias.
Durante las largas noches de invierno, comía bollos al vapor y escuchaba las historias de mi tío. p>