La historia de Ji Xianlin.

Mi infancia recuerda mi infancia. No hay rojo ni verde frente a mí, solo gris y amarillo.

Hace más de 70 años, China acababa de derrocar el gobierno de la dinastía Qing y la tierra de China estaba sumida en el caos y la oscuridad. Mi primer recuerdo de la política es la palabra "caoting". En ese momento, los aldeanos decían que el emperador estaba sentado en la corte imperial, por lo que la palabra "caoting" se convirtió en un alias para el emperador. Siempre pensé que la corte imperial no era un ser humano, sino algo con gran poder. La gente del campo parece asombrada al mencionarlo. Por supuesto que lo soy aún más. En resumen, el poder imperial todavía estaba ahí en ese momento y los viejos hábitos no fueron eliminados. Esa fue una continuación del Imperio Qing, sin signos de renacimiento.

Nací el 6 de agosto de 1911 en Guanzhuang, un pequeño pueblo en el condado de Qingping, provincia de Shandong (ahora ciudad de Linqing). En ese momento, la situación económica de China era que el sur era rico y Shandong (incluidas otras provincias del norte) era pobre. En cuanto a Shandong, la parte oriental es rica y la occidental es pobre. Nuestro condado es el más pobre del oeste de Shandong, nuestra aldea es la más pobre entre los condados pobres y nuestra familia es la más pobre de la aldea.

Se dice que no siempre fue así en nuestra familia. Parecía haber días mejores antes de que yo naciera. Pero cuando nací, mis abuelos fallecieron. Los hermanos biológicos de mi padre * * * tienen tres personas. El más joven (el undécimo en el ranking, lo llamamos Tío Once) fue entregado a otra persona y le cambiaron el apellido. Mi padre y otro hermano (tío) viven solos, sin habitación ni campo en el terreno. ¿Cómo es vivir con dos huérfanos sin un padre? Qué difícil es vivir. Es concebible que su tío sea un Juren, la persona más erudita en un radio de decenas de millas, y el funcionario más importante de cualquier condado: una vez crió a mi padre y a mi tío, y se dice que los trató muy bien, pero Su familia era numerosa y había mucha gente; varias veces, tuvieron tanta hambre que tuvieron que ir al bosque de azufaifa a recoger miles de dátiles que caían al suelo para saciar su hambre. Al final, se vieron obligados a hacerlo. abandonaron su hogar (de hecho, no tenían hogar), y los dos hermanos huyeron a Ganarse la vida en Jinan: Durante la Revolución Cultural, "salté" para oponerme al famoso autor de "el primer gran personaje marxista-leninista". cartel", lo que la enfureció. Envió gente a mi ciudad natal, Guancun, dos veces para investigar, con la intención de "golpearme" ".

Después de que mi padre y mi tío llegaron a Jinan, eran extraños. Tiraban rickshaws, cargaban objetos pesados, trabajaban como policías y culis. El tío finalmente se detuvo. Entonces los dos hermanos discutieron y le pidieron a mi padre que regresara a su ciudad natal. Mi tío se quedó solo en Jinan para ganar dinero y enviar dinero a casa para mantener a su padre.

Después de que nací, mi familia todavía era extremadamente difícil: solo podía comer harina blanca un número limitado de veces al año y solo podía comer tortas de harina de sorgo rojo; así que barrí la tierra con tierra salino-álcali, herví agua en una olla y le puse sal. Las verduras y el aceite de sésamo no se ven en absoluto. A fin de año como este kimchi: Sra. Juren, la llamo abuela, le gusto mucho. Cuando tenía tres años, me despertaba todos los días, levantaba las piernas y corría al pueblo (nuestra familia lo pagaba) a la casa de mi abuela. Vi mi mano enrollada en mi manga gorda, y cuando la estiré de nuevo, ¿me entregaron medio bollo al vapor con la cara blanca? A mí me sabe a pulpa de genciana. No conozco nada mejor que los bollos al vapor con harina blanca. Sus dos hijos (cada uno de los cuales posee docenas de acres de tierra) son particularmente filiales con ella. A ella le gusta mi nieto y siempre me deja la mitad para comer todos los días: desde hace varios años, este es mi mayor disfrute y mi mayor placer cada día.

Cuando tenía unos cuatro o cinco años, la tía Ning y la tía Ning, que vivían al otro lado de la calle, siempre me llevaban a llevar trigo o frijoles a los campos que otros cosechaban cada verano y otoño. : Después de un día duro, puedes recoger una pequeña cesta de espigas de trigo o de espigas para llevarte a casa y dárselas a tu madre por la noche. Parecía feliz: un verano probablemente recogí más trigo y ella lo molió hasta convertirlo en harina. Publiqué una olla de fideos muertos: probablemente lo probé. Cuando terminé de comer, robé otro trozo y se lo mostré a mi madre, quien me instó a pelear: estaba desnudo, así que corrí a la parte trasera de la casa y salté al charco. Mamá no podía bajar a buscarme, así que me paré en el agua y disfruté de los panqueques de harina blanca restantes.

¿Qué sentido tiene escribir estas cosas ahora? Estas pequeñas cosas como las semillas de sésamo y los frijoles mungo son cosas verdaderamente triviales a mi alrededor y me beneficiarán durante toda mi vida. A veces me motiva a seguir adelante, a veces me anima. Hasta el día de hoy, nunca he sido exigente con mi vida diaria y nunca me he preocupado por comer o beber. ¿No está relacionado con estas experiencias en la infancia? ¿Veo algunos padres hijos únicos que adoran así a sus hijos? También bastante desaprobador. Los niños son las flores de la patria y las flores deben ser apreciadas. Pero el cuidado debe ser adecuado, de lo contrario equivaldría a dañar al niño.

No recuerdo cuando comencé a aprender a leer, siempre tuve entre cuatro y seis años.

Mi maestro es el Sr. Ma: ahora no recuerdo lugares como escuelas privadas, ni recuerdo libros como Cien apellidos familiares o Ensayo de los mil caracteres. No hay un libro en las cuatro paredes de mi casa y nunca he visto notas escritas. De todos modos, siempre sé algunas palabras, de lo contrario, ¿de dónde vendría el maestro? No hay duda sobre la existencia del señor Ma.

Aunque no tengo una escuela privada, tengo algunos amigos: recuerdo a dos de ellos con mayor claridad: uno se llama Yang Gou. Ni siquiera sabía su nombre hasta que llegué a casa hace unos años. Todavía está vivo y no sabe ni una palabra de ello. El otro se llama Yaxiao (que significa tonto), aún no he descubierto su apellido. Los tres jugamos juntos todos los días, sumergiéndonos en agua, teniendo citas, atrapando cigarras y tocando camarones, todo el día. Más tarde escuché que el mudo se convirtió en el rey de la montaña. Había desarrollado una habilidad asombrosa para volar a través de la cresta. Podía agarrarse a las vigas del templo con los dedos y caminar por el salón principal. Una vez lo atraparon en el duodécimo mes lunar, desnudo, rociado con agua fría, atado y colgado boca abajo toda la noche, pero todavía estaba vivo. Se dice que nunca viene a Gongzhuang a cometer crímenes. "Los conejos no comen hierba junto a sus nidos". Ésta es la lealtad de un caballero. Finalmente fue capturado y asesinado. Me siento orgulloso cada vez que pienso que un amiguito que juega desnudo se haya convertido en un "héroe".

Solo llevo seis años en mi ciudad natal. Puedo recordar muchas cosas, pero no quiero escribirlas más. Es hora de decir adiós a mi ciudad natal de color amarillo grisáceo.

Cuando tenía seis años, era la víspera del Festival de Primavera. Probablemente 1917 en el calendario gregoriano. Dejé a mis padres y mi ciudad natal. Mi tío me llevó a Jinan. Tío, a esta hora, los días probablemente estén llegando a su fin. Soy el único niño entre sus dos hermanos. Si quieren entrenarme para convertirme en adulto, definitivamente podré alcanzar el umbral en el futuro. La única manera es ir a Jinan. Se puede decir que este es el punto de inflexión más crítico de mi vida; de lo contrario, hoy todavía estaría cultivando en mi ciudad natal (si pudiera sobrevivir). Esto es ciertamente algo bueno, pero las cosas buenas a veces pueden convertirse en malas. Durante la "Revolución Cultural", pensé varias veces que si mi tío no me hubiera traído de mi ciudad natal a Jinan, habría estado viviendo una vida confusa pero cómoda. ¿Cómo podría ser derribado por un "revolucionario" y no poder levantarme ni siquiera a mil pies de altura? Por desgracia, las cosas cambian constantemente y es fácil envejecer en la vida. ¡Realmente indefenso!

Después de llegar a Jinan, tuve un día triste; es difícil saber qué siente un niño de seis o siete años al dejar a su madre. Me desperté llorando de mis sueños varias veces, a pesar de que podía comer no sólo bollos al vapor de harina blanca, sino también carne. Pero prefiero volver a comer pastel de sorgo rojo y pepinillos. Por supuesto, este deseo es sólo una fantasía. de ninguna manera. Con el tiempo me acostumbré.

Mi tío es ambicioso y muy preocupado por mi educación. 1. Consígueme que estudie en un asiento privado: El profesor es un anciano de barba blanca y expresión severa, que resulta intimidante. Todos los días, cuando ingresas a la escuela, primero saludas la tabla de Confucio y luego "Qian Sun Zhao Li". Por esa misma época mi tío me envió a estudiar a la escuela primaria adscrita a la Primera Universidad Normal. Este lugar está dentro de las antiguas murallas de la ciudad. Esta calle se llama Promotion Street y parece muy grandiosa. De hecho, "oficial" también es un ataúd, y toda la calle está llena de ataúdes. En ese momento, probablemente había comenzado el Movimiento del Cuatro de Mayo. El director es director a tiempo parcial de la primera división. Es una figura importante en Shandong. A los ojos de un estudiante de primaria, es un pez gordo y no es fácil conocerlo. Inesperadamente, diez años después, me gradué de la universidad y fui a enseñar en la escuela secundaria de Jinan, y los dos nos convertimos en colegas. Es profesor de historia. Fui muy respetuoso con mi discípulo, pero él me agradeció una y otra vez. En ese momento pensé: ¡la vida es tan impredecible!

Debido a que el director es un reformista, nuestros libros de texto chinos han sido cambiados a lengua vernácula. Hay un pasaje en el libro de texto llamado "Camellos en Arabia". Esta historia es familiar para todos, pero para mí en ese momento era extraña y nueva. Me pareció muy interesante y no pude dejarlo. Sin embargo, este artículo causó problemas: un día, mi tío miró mi libro de texto y lo único que vi fue que de repente se enojó. "¿Cómo puede un camello decir que una persona está viva?" Dijo enojado: "¡No puedo ir a esta escuela, tengo que transferirme!"

Así que me transfirí: el procedimiento de transferencia es mucho. Más simple que ahora y solo necesita una vez oral. Además, la prueba oral fue muy sencilla, con sólo unas pocas palabras para que reconociéramos. Recuerdo que hay la palabra "mula" en medio de esta palabra. Lo reconocí, así que decidí ser estudiante de primer año en la escuela secundaria. Otro familiar que era dos años mayor que yo no lo reconoció, así que lo asignó al tercer grado de la escuela secundaria. En una palabra, me aproveché de él durante un año, ¡lo cual también es una anécdota!

Esta escuela está cerca del Muro Sur. El campus es muy amplio y hay muchos árboles. Las flores y plantas son exuberantes y el paisaje es hermoso. En una puerta de madera sostenida por un marco de madera, hay una placa de madera con cuatro caracteres grabados: "obedecer las reglas y disciplinas". No entendí el significado de estas cuatro palabras en ese momento, pero pensé que había muchos trazos que eran divertidos.

Entro y salgo de esta placa de madera todos los días, voy a la escuela y juego. Las intenciones de la persona que puso la placa volvieron a mí más tarde y sentí que no era de mi raza.

Aunque no me interesan las clases regulares, hay una cosa que sí me interesa y es leer novelas. Mi tío es un hombre anticuado y llama a las novelas "libros ociosos" y no me permite leerlos. En casa, debajo de mi escritorio hay un gran cubo de harina blanca, sobre el que está extendida una "alfombra" tejida con tallos de sorgo (dialecto de Jinan): estoy sentado ante el escritorio, con cuatro libros encima, pero estoy leyendo "El Caso de Gong Peng", "La biografía de Jigong", "Viaje al Oeste", "El romance de los Tres Reinos" y otras novelas antiguas. "Sueño con la entrepierna roja" probablemente se deba a que soy demasiado profundo para entenderlo. El rey Dai llora todo el día, lo cual no me gusta, así que no lo soporto. El resto de los libros los leyó con gusto. Mi tío entró inesperadamente. Rápidamente abrí la colcha, tiré los libros ociosos y leí "Confucio" y "Shiyun" en mi boca.

Cuando llegas a la escuela, no necesitas estar preparado para nada. Después de la escuela, es mi mundo. A menudo me escondo detrás de la rocalla o en la obra, sacando mis libros ociosos y devorándolos. A menudo olvido la hora, me olvido de comer y, a veces, incluso toco mi casa después del anochecer. Estoy muy familiarizado con los forajidos en las novelas. Se sabían sus nombres de memoria e incluso usaban innumerables armas, que eran mucho más familiares que los libros de texto. Por supuesto, yo también quiero ser ese héroe. Una vez, un amigo me dijo que metió cinco dedos de su mano derecha en una tinaja de arroz, una y otra vez, cientos o miles de veces. Después de practicar por un tiempo, ponle arena y pincha con la mano. Finalmente, puedes practicar Iron Sand Palm y puedes pinchar el árbol con un dedo. Tengo muchas ganas de tener una palma de hierro, lo doy por sentado. Como resultado, me pinché el dedo en la fábrica y empezó a sangrar. Sabiendo que no tenía posibilidades de conseguir Iron Palm, dejé de practicar.

El aprendizaje del inglés también comenzó en esta escuela primaria: en ese momento, un idioma extranjero era algo muy mágico para mí. Me resulta natural utilizar letras mayúsculas y es increíble que produzcan sonidos tan interesantes como las huellas de las lombrices que se arrastran por ellas. Cuanto más misterioso es algo, más atractivo resulta. El inglés tiene una fascinación para mí: nunca esperé que fuera un espejismo.

Mirando mi infancia, comencé con un color amarillo grisáceo, y cuando llegué a Zhengyi, había alcanzado un estado verde oscuro: progresé. Pero esto es sólo en la superficie, a juzgar por el contenido de la vida, todavía es gris y amarillo. Incluso en Jinan, es difícil encontrar algo colorido en mi vida. Nunca tuve juguetes. Yo mismo hice un círculo con una fina barra de hierro y luego conseguí un gancho para empujarlo. Me sentí muy feliz. Pobreza, monotonía, rigidez y terquedad eran los reflejos de mi vida en ese momento. Para aceptar información del mundo exterior, sólo podemos confiar en nuestros cinco sentidos. No hay televisión, ni grabadora, ni siquiera películas. Ni siquiera vi la película cuando era niño, así que os podéis imaginar el resto.

Bienaventurados los niños de hoy. ¡Cuántos juguetes bonitos tienen! ¡Cuántos parques infantiles y centros de actividades infantiles tienen! Cuando tenían hambre, comían pan, y cuando tenían sed, bebían esta Coca y aquella Coca, además de leche y helado. Cansado de ver películas, mira televisión. Cansados ​​de escuchar radios y grabadoras, la información llega a raudales desde el cielo, desde el extranjero y a través de montañas y ríos: en realidad son "niños que conocen el mundo sin salir a la calle", pero simplemente no comprenden la vieja sociedad. Tómame por ejemplo. Si no recuerdas con atención, gradualmente te volverás indiferente a la vieja sociedad, a veces tan indiferente como una nube flotante.

Hoy describo mi infancia de la manera más fiel posible, por muy incompleta que sea, por muy descuidada que sea, por muy torpe que sea mi escritura, ¿no podrán nuestros hijos de hoy después de leerla? ¿Obtener algo de inspiración y aprender algo útil? De acuerdo1|Comentar