El primer artículo escrito por la cuenta oficial de WeChat.
? Nací en un pequeño pueblo de montaña, que no era la ciudad natal de mi padre. Eran simplemente inmigrantes que fueron expulsados al campo durante la hambruna y los disturbios de los años cincuenta y sesenta. Siguieron los principios antiguos de vivir en el agua y eligieron un arroyo para establecerse. Muchos años después, conocieron a su madre cuando tenían 19 años y luego me tuvieron a mí.
Como era delgada, mi madre falleció temprano. Antes de cumplir los dieciocho años, vivía en la lástima de los demás. Conozco cada centímetro de mi ciudad natal. En primavera, sé qué árbol tiene hongos. En verano, sé qué cueva con agua tiene cangrejos grandes. En otoño, sé qué huerto de naranjos tiene frutos que el dueño no ha recogido. En invierno, puedo trepar con mi pelo. manos. Siento que toda mi infancia fue una película muda en blanco y negro. Sin embargo, la gente que me rodea piensa que soy mordaz. En cuanto a lo que quiero decir con superproducción, todavía no tengo mucha memoria. Lo único profundo es el arroyo frente a mi puerta, que siempre suena durante todo el año.
Una vez me recosté en una losa de piedra junto al arroyo en una tranquila tarde de verano, escuchando su sonido lento, nítido y cálido. Creo que sería bueno si tuviera una pequeña grabadora. Grabaría esta hermosa voz y la llevaría hasta el fin del mundo. Me fascinaría tanto que ni siquiera la escuché cuando mi padre me llamó a casa.
Entonces ese verano salí solo y caminé por el arroyo hacia el mundo exterior. Ese año tenía dieciocho años. Cuando mi ciudad natal aún estaba intacta, nunca volví. Lo que más quería hacer en ese momento era ver el cielo azul en el Tíbet.
Cuando me fui, mi padre me dio cincuenta dólares. Recuerdo claramente que el precio del billete a Yichang era de 26 dólares estadounidenses. Ese día mi padre y yo salimos juntos. Llevaba una caja de huevos que pesaba al menos 100 kilogramos y fue a la ciudad a venderlos. Como solo faltaban unos minutos para detener el barco, el padre se fue apresurado y se olvidó de decirle a su hija qué hacer. Con una camisa blanca, subió al barco cargando huevos pesados y bambú trenzado. Penetró profundamente en su carne, doblando su figura alta y delgada. Para mantener el equilibrio, su cabeza tuvo que estirarse con fuerza hacia adelante y su piel bronceada estaba magullada y magullada. Miré su espalda y no dije nada. Cuando el barco abandonó la orilla, me sentí como un pequeño barco al que un gran barco hubiera despojado de su abrigo, balanceándose y rompiendo a llorar...
? Mi padre todavía está preocupado por esto. Fui demasiado descuidado cuando salí y el dinero que di fue muy poco. Me siento avergonzado. Para mí, sólo a través de las dificultades puedo entender lo difícil que es la vida, y más aún lo difíciles que son mis padres. No tuve más remedio que trabajar duro. Precisamente porque no hay salida, pienso en cómo encontrar un lugar para vivir y vivir de forma independiente con valentía. Mi sueño en ese momento era ahorrar algo de dinero para aprender informática y convertirme en dependiente de una tienda, para no tener que trabajar más como camarero en un restaurante.
Creo que el carácter determina el destino. Con mi personalidad errante, no podía ahorrar dinero para aprender informática, pero gracias a este pequeño sueño, pude seguir trabajando duro. Cuando tenía veinte años trabajé en una fábrica. Recuerdo claramente la reunión anual. Un jefe calvo se paró frente al escenario y dijo: He estado trabajando duro. Creo firmemente que el trabajo duro puede llevar a las personas a un mañana mejor. Esta frase me conmovió y me llenó de confianza en la vida.
? No sé cómo llegué a esa edad y terminé sin aprender software de oficina. He estado viviendo en la carretera sin mucho dinero ni imaginación material. Me muevo constantemente como un bebé dormido, tratando de encontrar una posición adecuada para dormir. Mis sueños están llenos de las montañas y los ríos de mi ciudad natal.
? Siempre quise ir al Tíbet. La gente me pregunta por qué quiero ir, pero no lo sé. Parece que esto se ha convertido en una especie de creencia, una especie de poder para mantenerse a uno mismo, y finalmente se ha convertido en una hermosa imaginación. Ojalá pudiera ser lo suficientemente bonita para igualarlo. Siempre que esto sucede, puedo escribir palabras muy, muy largas. Amo mis propias palabras, me hacen feliz por completo. Creo que este es el sueño, el poder que emana.
? Más tarde hablé con mi padre sobre mi ciudad natal. Describió cómo fue cuando subió el nivel del agua. Dijo que el agua entró como un león y llenó el río. Luego se vio ascendiendo centímetro a centímetro, inundando nuestra casa y el habitual camino de grava, y suspiró mientras hablaba.
Mi padre es una persona sentimental. Dejó su ciudad natal a mediana edad y su futuro era incierto. ¿Cómo no sentirse asombrado y triste al ver las vicisitudes de la vida en el libro?
Cuando salí por primera vez, siempre soñé con las montañas y los ríos de mi casa, corriendo por las calles y callejones y sonriendo pacíficamente en los años verdes. Luego volví varias veces. A medida que crezco, rara vez sueño y mi ciudad natal ha cambiado mucho. Tenía miedo de acercarme demasiado a mi ciudad natal. La llamada timidez es el miedo a que cosas nuevas irrumpan en la mente y el miedo a olvidar viejos recuerdos cuando son hermosos. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, algunas cosas eventualmente se volverán borrosas y se almacenarán en un rincón suave cerca de mi corazón, que no será fácil de tocar. Ella, allí, se puso amarilla y cambió.
Posdata: El principio es sobre sueños y el final es sobre nostalgia. Tal vez algunas palabras no sean satisfactorias, pero solo quiero decir que gracias a ellas, mi corazón se ha vuelto tan suave y aún mantengo mi intención original después de comprender el mundo. Me han clasificado más de una vez como un "joven literario", ¡pero soy esencialmente un soldado! La etiqueta de literatura y arte es demasiado mansa para la vida. La vida debería estar llena de oro y hierro, y la trompeta debería sonar, ¿verdad?
Escrito el 20 de octubre de 2016 165438.
? Revisado el 4 de mayo de 2009, 65438 2065438.