Prosa de la noche de invierno
Las tardes de invierno siempre pasan rápido. Antes de que pudiera disfrutar del cálido sol, el sol se puso en un abrir y cerrar de ojos, el cielo azul gradualmente se volvió gris y la puesta de sol en el horizonte era tan roja como la sangre. El humo arrastrado por el viento apenas se elevaba y permanecía en el pueblo. Las montañas y los árboles a lo lejos son un escenario deprimido y frío. El viento del Norte levantaba en el suelo el polvo mezclado con nieve fina, lo arrastraba por los campos abiertos, soplaba por los pueblos envueltos en el humo de las cocinas y soplaba las ramas como golondrinas.
Los cuervos que se alimentan del heno en la orilla del río, en pequeños grupos, emiten gritos ásperos, y las urracas en las ramas hacían eco del llamado con llamados breves y nítidos.
Mi madre enseña en la escuela primaria de nuestro pueblo. Cuando llega a casa del trabajo, está ocupada preparando la cena, por lo que mi padre, que enseña en una escuela secundaria a diez millas de distancia, y mi segunda hermana. , que estudia en una escuela secundaria, puede comer comidas calientes cuando lleguen a casa. El alimento básico es el arroz con sorgo y la verdura es chucrut o repollo guisado, a veces con un poco de fideos. En ese momento, la comida era tan sencilla, cada hogar era tan sencillo y cada día era tan sencillo. La carne sólo se puede comer durante el Año Nuevo y las festividades. Normalmente, la buena comida es lo que llena el estómago.
Después de cenar oscureció y las gallinas entraron temprano al nido. La puerta del gallinero debe cerrarse herméticamente todas las noches para evitar que las comadrejas roben las gallinas por la noche. El cerdo bien alimentado yacía sobre el espeso heno del corral para engordar, y de vez en cuando emitía uno o dos cómodos zumbidos. ¡Guárdalo! Cuando engordas, mereces que te apuñalen. El perro llamado Black Tiger también yacía tranquilamente en la guarida. El nombre de Black Tiger se lo dio su hermano. Este es un perro muy inteligente. Tan pronto como hubo algún movimiento, se sentó alerta sobre sus patas delanteras, miró a su alrededor para asegurarse de que no hubiera nada inusual y luego se agachó con una oreja pegada al suelo, manteniéndose alerta en todo momento y sin olvidar sus deberes.
La noche es el momento más tranquilo para mi familia. Papá, que había trabajado duro todo el día, estaba acostado en la cama caliente. Su padre siempre sufrió de insomnio y dolores de cabeza, que eran síntomas de neurosis. Va a trabajar durante el día y trabaja cuando llega a casa. Las piedras de la pared del patio fueron empujadas desde Nanshan por su padre en un carro de dos ruedas. Estaba agotado de manejar a la familia. Mamá siempre tiene un trabajo interminable que hacer, como alimentar a los cerdos y las gallinas, lavar los platos, preparar la comida para mañana por la mañana y remendar la ropa. La ropa que usan mi hermana y mi hermano la hago yo usando una máquina de coser. Mi hermana usa ropa fina y mi hermano usa ropa pequeña para mí. Las mangas estaban rotas, así que mi madre las cosió y los pantalones goteaban hasta las rodillas. Mi mamá encontró un trozo de tela para remendarlos. Las manos frías de mi madre cosían puntadas finas y fuertes, y la ropa vieja todavía se podía usar durante dos o tres años después de que mi madre cosiera.
La hermana mayor de la escuela secundaria y la segunda hermana de la escuela secundaria estaban haciendo la tarea en la mesa kang. En aquella época, las velas todavía eran un artículo de lujo. La hermana mayor y la segunda hermana encendieron lámparas de queroseno, que eran como frijoles. Las llamas se balanceaban hacia adelante y hacia atrás y la sombra de la hermana mayor se reflejaba en la pared y se balanceaba de un lado a otro. Mi hermano que está en la escuela primaria está memorizando el texto. Leyó "cierra los ojos lentamente" como "cierra los ojos lentamente". Mi papá señaló el error e hizo reír a mi hermana.
Cuando no tenía nada que hacer, leí un cómic de Allegro llamado "Una carta de un pequeño estigma a una pluma de pollo". Mientras haya pistas de la frase anterior, puedo memorizar la siguiente. oración.
Hay una estufa de hierro en medio de la casa, con un fuego crepitante y cantando canciones alegres. Mi hermano está horneando patatas en la estufa. Pronto, el aroma de las patatas asadas se fue extendiendo poco a poco. En invierno ceno temprano y mi estómago gruñe antes de acostarme. En aquella época, había pocas galletas en las zonas rurales y las patatas o los bollos de judías horneados en la estufa eran bocadillos raros. Todavía recuerdo el sabor de las patatas asadas de mi infancia.
Afuera aullaba el viento frío, seguido del lento ladrido de los perros, y el tigre negro ladró dos veces. Hay luces tenues, una estufa caliente, un kang caliente y una cálida familia de seis personas.
Mamá siempre es la última en irse a la cama. Para evitar el envenenamiento por hollín, tuvo que esperar hasta que el fuego de la estufa se apagara por completo antes de acostarse. No olvides sacar nuestras plantillas y presionarlas debajo del colchón antes de acostarte. El kang estaba seco y, después de arder durante media noche, todavía hacía calor a la mañana siguiente.
Por la mañana, me despertaba con el rugido de los fuelles. Había un leve olor a cigarrillo y arroz en la habitación. Esa es mi madre preparando el desayuno. Los silbidos suenan como un canto melodioso, pero también como una llamada de atención de una hermana o un hermano. Un nuevo día ha comenzado.
Abre las cortinas y el cristal de la ventana se cubre de hermosas flores escarchadas.
Año tras año, así transcurrieron innumerables noches de invierno. Ahora, han pasado más de 40 años y la casa en mi ciudad natal en el campo hace tiempo que se vendió, pero el pasado todavía está vivo en mi mente, tan claro como ayer.
En mi infancia, esas escenas cálidas nunca parecen estar muy lejos y siempre me lo recordarán.