Poema en prosa para padre-Felices vacaciones
El niño lloraba todo el día, lo que le daba ganas de comer galletas.
La chaqueta azul de poliéster me rompió el corazón.
En cuclillas junto al estanque, me di dos puñetazos.
Esto es lo que mi padre escribió en su diario.
Se trata de un poema en prosa sobrante de su juventud.
Décadas después, vi fluir las lágrimas.
Pero mi padre es mayor
¿La historia anterior es para toda la vida
? ——Poema en prosa de Xu Fei escrito por su padre
Abierto, relajante, majestuoso y que fluye con una tristeza infinita. Esa es mi ciudad natal, la llanura del norte de China, el norte perdido hace mucho tiempo.
Él personalmente me dijo en la tierra de Loess del norte que el trabajo duro es la línea que pasa en la vida.
A mi padre le gusta beber. Sé que se siente solo bebiendo solo, por eso siempre finge que sabe beber. Cuando era niño, bebía cerveza fría y comía huevos en conserva sin camisa en las noches de verano después de un día agotador. Fue el momento más feliz de su día. Sonreí y dije, dame de beber. El padre sonrió y dijo: "Mi hija está conmigo".
Cuando era niño, siempre tenía miedo de que mi padre hablara demasiado cuando estaba borracho. Más tarde supe que las palabras de su padre contenían emociones complejas. Cada conversación casual contenía sus expectativas, que eran profundas y espesas, al igual que el Erguotou que bebía, que era largo y espeso.
A mi padre le gusta fumar. Cada vez que veo libros y noticias sobre los efectos perjudiciales del tabaco para la salud, siempre me tomo la molestia de convencerle de que deje de fumar. Luego, al pensar en varias enfermedades, tuve miedo de pelear con él. Después de crecer, me di cuenta de que era la única forma que tenían los adultos y él de aliviar el estrés.
Recuerdo que cuando estaba en la escuela secundaria, usaba un teléfono público para hacer llamadas de larga distancia y le aconsejaba a mi padre que bebiera menos y fumara menos. Se hartó y colgó. En ese momento, estaba enojado y triste. Espero que esté bien de salud y pueda quedarse conmigo por mucho tiempo. Quiero confiar siempre en él.
Porque mi padre es el caballero más valiente del mundo, atraviesa sin miedo la noche, camina frente a la luz y nos protege.
Mi papá es el hijo menor de mi abuela, le encanta reír y causar problemas. Él es como un niño grande, pero yo no soy como él. Es atrevido, expresivo y puede hablar con cualquiera. Por suerte, heredé su sentido del humor.
Siempre decía que yo era su chaquetilla acolchada de algodón y me contaba muchas cosas que tenía en la cabeza. Al final, añadía siempre, no se lo digas a tu madre. Lo que mi padre necesita no es alguien que pueda escuchar sus historias pasadas, sino alguien que pueda comprender su estado de ánimo en este momento. Me quedé en silencio y tomé una copa con él.
El año pasado, durante el Festival del Medio Otoño, volví a verlo. Tenía el pelo gris y me dijo con una sonrisa que los niños de la comunidad ahora lo llaman abuelo. Después de escuchar esto, se sintió desolado en su corazón. Su padre era viejo y finalmente comenzó a aceptar que era viejo. Solía teñirse siempre el pelo de negro y le encantaba luchar con mi hermano. Su único alarde era su apetito juvenil y su fuerza física.
De repente, un día, entendí lo que cantaba Zhang Chuge: Mi padre es mayor y cuando se sienta en los escalones, ya no es un oponente.
Poco a poco comprendió sus luchas y compromisos, comenzó a optar por no gritar y consideró regresar a su ciudad natal, el pueblo donde una vez vivieron sus abuelos, cultivando vegetales, criando pollos, comiendo carne y bebiendo vino. El pájaro cansado regresa a su nido, o nada como un camarón en el arroyo claro todo el día, masticando inconscientemente el ocio y la dulzura que le brinda la vida. Ésta es la sensación de satisfacción que mi padre anhela.
Cuando mi papá regrese a casa, le diré que estoy bien. No te preocupes, podrás vivir la vejez que tú y tu madre queráis, y vuestras otras hijas se encargarán de ello por vosotros.
Miré hacia arriba y vi la luna a través de las hojas, y recordé el antiguo poema que mi padre me enseñó cuando era niña: Miré hacia arriba y vi que había luz de luna, y cuando miré hacia abajo, De repente pensé en casa.
La juventud no tiene límites. Te escucho con ojos fríos y crezco.