Escribir sobre la apariencia de las personas.
Esto fue hace más de diez años.
Una tarde, antes del Festival de Primavera, fui a visitar a un amigo en los suburbios de Chongqing. Vive encima de la oficina del pueblo. Subiendo una escalera oscura, entré a una habitación con una mesa cuadrada, varios taburetes de bambú y un teléfono en la pared. Luego entré a la habitación de mi amigo, que estaba separada del exterior por una cortina. Ella no estaba en casa. Había una nota en la mesa junto a la ventana que decía que saldría temporalmente y me pedía que la esperara.
Me senté en su escritorio, cogí un periódico y lo leí. De repente, oí cómo se abría la puerta del retrete. Después de un rato, escuché a alguien mover un banco de bambú. Abrí la cortina de la puerta y vi a una niña pequeña, de unos ocho o nueve años, de rostro delgado y pálido, labios morados por el frío, cabello corto, ropa raída y sandalias de paja, descalza, subiendo a un taburete de bambú. Levante al oyente en la pared. Al ver que parecía sorprendido, retiré mi mano. Le pregunté: "¿Quieres hacer una llamada?" Ella se bajó del taburete de bambú, asintió y dijo: "Quiero ir al Hospital XX para ver al Dr. Hu. ¡Mi madre acaba de vomitar mucha sangre!". Le pregunté: '¿Sabe el número de teléfono del Hospital XX? "Ella sacudió la cabeza y dijo: "Estaba a punto de preguntar a la central telefónica..." Rápidamente encontré el número del hospital en la guía telefónica al lado de la máquina, y luego le pregunté: "Si encuentro al médico, ¿quién debería ¿Lo invito a ver? Ella dijo: "Solo di que la familia de Wang Chunlin está enferma y que ella vendrá". "Llamé por teléfono, ella me agradeció agradecida y luego se fue. La agarré y le pregunté: "¿Tu casa está lejos?". Señaló por la ventana y dijo: "Está justo debajo del gran árbol frutal amarillo en el nido de la montaña. Está a pocos pasos de distancia". "Golpeó, golpeó, golpeó y bajó las escaleras.
Regresé a la trastienda, leí el periódico de un lado a otro y tomé un libro" Trescientos poemas Tang ". Después de leer la mitad de El cielo se estaba poniendo más sombrío y mi amigo todavía no había regresado. Aburrido, me levanté y miré el paisaje montañoso brumoso fuera de la ventana. Vi la cabaña debajo del árbol frutal amarillo y de repente quise ver a la niña. y su madre enferma Bajé y compré algunas naranjas rojas en la puerta, las metí en mi bolso y caminé por el camino de piedra irregular hasta la puerta de la cabaña. puerta, y la niña acaba de salir y abrió la puerta. Miró hacia arriba y me vio. Se quedó atónito por un momento, y luego sonrió y me indicó que entrara. La habitación era pequeña y oscura. estaba cubierto con tablas de madera. Su madre estaba acostada boca arriba, con los ojos cerrados. Su cabeza estaba manchada de sangre y su rostro estaba al revés. Todo lo que podía ver era el cabello desordenado en su rostro y un gran moño. en la parte posterior de su cabeza.
Había una pequeña estufa de carbón al lado de la puerta, con una pequeña estufa de carbón encima. La pequeña cacerola estaba ligeramente humeante. La niña me pidió que me sentara en el taburete pequeño. delante de la estufa. Ella se puso en cuclillas a mi lado y se quedó mirándome. Le pregunté en voz baja: "¿Ha estado aquí el médico?". Ella dijo: "Sí, le di una inyección a mi madre... ahora está bien". Parecía consolarme y me dijo: "No te preocupes, el médico volverá mañana por la mañana". "Pregunté: "¿Ha comido? ¿Qué hay en esta olla? Ella sonrió y dijo: "Gachas de batata: nuestra cena de Nochevieja". "Me acordé de las naranjas que traje, así que las saqué y las puse en la mesa baja al lado de la cama. Ella no dijo nada, tomó la naranja más grande, le quitó un trozo de piel con un cuchillo y la amasó suavemente. con ambas manos.
Pregunté en voz baja: "¿Quién más hay en tu familia?" "Ella dijo: "Ya no hay nadie, mi padre salió..." No continuó, pero lentamente sacó un pétalo de naranja del inserto y lo colocó junto a la almohada de su madre. El tenue resplandor del fuego. La luz se atenuó gradualmente y el exterior se volvió negro. Me levanté para irme y ella tomó mi mano. Rápidamente tomó la aguja grande con un cordel y la rodeó como una pequeña canasta. También la tomó. Una pequeña punta de cera del alféizar de la ventana, lo encendió por dentro, me lo entregó y dijo: "Está oscuro y el camino está resbaladizo. ¡Esta pequeña luz naranja iluminará tu camino hacia la montaña!" ""
Lo tomé con aprecio y se lo agradecí. Ella me acompañó. No sé qué decir. Parecía consolarme y dijo: "Papá volverá pronto. Mi madre estará bien para entonces". Trazó un círculo frente a ella con su manita y finalmente recibió mi mano: "¡Estamos todos bien! " "Obviamente, este "todos" también me incluye a mí.