Ensayos recopilados de Yu

Maldigo las ruinas, simpatizo con las ruinas.

Las ruinas se tragaron mis esperanzas y recuerdos. Pedazos de escombros están esparcidos entre la maleza, pilares de piedra rotos se alzan al atardecer y los registros del libro y las fantasías infantiles están destruidos en las ruinas. La gloria del pasado se ha convertido en una burla y los ancestros emprendedores rugieron en el viento frío. Al caer la noche, la luna desconocida sonríe amargamente y se esconde entre las nubes, proyectando una sombra sobre las ruinas.

Sin embargo, la acumulación de generaciones no es historia. Las ruinas son destrucción, entierro, despedida y elección. El poder del tiempo debería dejar huellas en la tierra; la rueda gigante del tiempo debería aplastar los obstáculos entre los carriles. Sin ruinas no habría ayer; sin ayer no habría hoy ni mañana. Las ruinas son libros de texto que nos permiten leer la geografía como historia; las ruinas son un proceso, y la vida consiste en partir de ruinas viejas y dirigirse hacia ruinas nuevas. Al comienzo de la construcción, pensé en su futuro declive, por lo que las ruinas son el destino; la construcción actualizada se basa en las ruinas, por lo que las ruinas son el punto de partida. Las ruinas son una larga cadena evolutiva.

Un amigo me dijo que una vez entró en unas ruinas famosas, miró hacia arriba y se llenó de lágrimas. Los componentes de esta lágrima son complejos. Es odio, es pérdida, pero no del todo. Las ruinas muestran terquedad, como la de un héroe trágico discapacitado. Las ruinas muestran las vicisitudes de la vida y dan a la gente una idea de la nación que se desmorona. Las ruinas son las instrucciones del anciano moribundo, lo que hace que no puedas evitar conmoverte.

Las ruinas tienen una belleza formal que transforma la belleza de la tierra en la belleza adherida a la tierra. Después de unos años, se convertirá en arcilla y se fundirá completamente con la tierra. El escenario que se derretirá son las ruinas. La madre sonríe para animar la creación de sus hijos y acepta esta creación con una sonrisa. La madre teme que su hijo esté demasiado cansado y que el mundo esté demasiado lleno de gente. ¿Has visto alguna vez las hojas amarillas revolotear en otoño? La madre tiene miedo del frío y de los ingresos. No habría otoño sin hojas amarillas, y las ruinas son las hojas amarillas de los edificios.

La gente dice que el significado de las hojas amarillas es nutrir la primavera. Dije, las hojas amarillas en sí son hermosas.

Dos amigos estaban discutiendo frente a mí. Uno dijo que le gusta caminar solo entre las ruinas por la noche cuando las estrellas y la luna se han ido, o cantar poemas o cánticos hasta que el este se vuelve blanco; el otro dijo que con la expectativa de la luz de la mañana, este tipo de deambular nocturno es; desaparecido. Su costumbre era aprovechar la tenue luz de la luna menguante para encontrar un camino y regresar tranquilamente.

En cuanto a mí, soy mayor que ellos y no tengo ese tipo de orgullo y coraje. Tengo miedo de que la gente refresque, repare y reconstruya todas las ruinas.

Es necesario reconstruir el Coliseo de la antigua Roma, es necesario reconstruir la antigua ciudad de Pompeya, es necesario reconstruir Angkor Wat en Camboya y es necesario reconstruir los sitios culturales mayas. Esto es inimaginable.

Así como no podemos imaginar que los bronces antiguos de lugares lejanos deban ser pulidos, que las alabardas rotas desenterradas deban ser niqueladas, que los libros de la edición Song deban remodelarse y que la anciana de la dinastía Han en Mawangdui necesita un injerto de piel para agrandar sus senos y maquillarse.

Mientras la historia no se interponga en el camino y el tiempo no retroceda, todo envejecerá. Cuando seas viejo, podrás darle al mundo pacíficamente una especie de belleza. Fingir ser inocente es la forma más cruel de autoabuso. Una abuela sin arrugas es terrible, un anciano sin canas es una lástima. La vida sin ruinas es demasiado agotadora y la tierra sin ruinas está demasiado poblada. Cubrir las ruinas es una gran estafa.

Que la historia vuelva a la realidad y la vida vuelva al proceso.

——Esta es la gran sabiduría de la humanidad.

Por supuesto, no vale la pena conservar todas las ruinas. De lo contrario, la tierra quedará marcada. Las reliquias son enviados enviados desde la antigüedad hasta el presente, seleccionados y filtrados por los reyes de la historia. Las ruinas son las hazañas que alguna vez emprendieron nuestros antepasados, reuniendo la fuerza y ​​​​la esencia del lugar en ese momento. Las ruinas que se convirtieron en polvo no son ruinas, pero deberían tener los ligamentos más fuertes de la historia. Las ruinas pueden brindar la posibilidad de leer y exudan el magnetismo que hace que la gente se demore. Sí, las ruinas son un campo magnético, extremadamente antiguo y moderno, y aquí se siente fuertemente la brújula del alma. Si pierde su magnetismo, las ruinas perderán la vida y pronto serán eliminadas.

No todas las correcciones son ridículas. Cuidadosamente limpiado, reforzado sin dejar rastros y diseñado minuciosamente para mantener el sabor original y facilitar la visualización. Este tipo de trabajo es una bendición para las ruinas, y el propósito de todo trabajo es convertirlas en una verdadera ruina que todos estén dispuestos a llorar. La restauración siempre implica algún grado de pérdida. Minimizar los daños es el deseo anhelado desde hace mucho tiempo por todos los verdaderos restauradores de ruinas. No toda reconstrucción requiere negación. Si incluso las ruinas han desaparecido, no importa si reconstruimos una para hacer realidad la ambición de la gente moderna de tragarnos el pasado y el presente. Sin embargo, se trata simplemente de un arquitecto moderno que, por puro humor, adopta un estilo clásico con un nombre antiguo.

La Torre de la Grulla Amarilla ha sido renovada y puede equiparse con un ascensor; si se reconstruye el Palacio Epang, se puede utilizar como hotel. Si se reconstruye el pabellón Wang Teng, se puede abrir un centro comercial. Esto tiene poco que ver con la historia. Si hay ruinas y reconstrucción, sugiero conservar las ruinas y reconstruir en la casa de al lado. Conducir una excavadora sobre los escombros duele.

Ya sea restauración o reconstrucción, la esencia del patrimonio radica en la preservación. Las ruinas del Antiguo Palacio de Verano son una de las reliquias culturales de mayor importancia histórica en Beijing. Si fuera completamente demolido y se construyera un Yuanmingyuan completamente nuevo, las ganancias superarían las pérdidas. La dinastía Qing se fue, el fuego furioso se fue, la neblina nacional se fue, los sentimientos históricos se fueron, la historia de anoche se borró y los sueños residuales de la noche anterior se borraron. Sin embargo, no es el sueño de anoche, sino el partido de hoy.

China siempre ha carecido de cultura patrimonial. La palabra ruinas da mucho miedo en chino.

O el invierno está lleno de nostalgia o es pragmático. Quienes anhelan el pasado sólo quieren explotar el antiguo presente, y quienes siguen los tiempos sólo quieren destruir el antiguo presente. Como resultado, teníamos miedo de resultar heridos después de perder dos batallas, que no sólo dañan la historia, sino que también dañan los tiempos modernos. Sangriento y lleno de cicatrices, un país tan grande, frente a mí, ¿dónde están las épocas pasadas? Detrás de mí, ¿dónde están las generaciones futuras? Pensé en el cielo y la tierra, sin límite, sin fin, estaba solo y mis lágrimas cayeron.

¡Deja un espacio en blanco en el corazón de los chinos! Dejemos que los antiguos dejen algunas huellas en el mundo moderno y que la era moderna contemple con calma a los antiguos. Las ruinas no son nada de qué avergonzarse. No es necesario cubrir las ruinas. Somos muy buenos encubriendo.

La historia de China está llena de tragedias, pero los chinos tienen miedo de ver tragedias reales. Al final, todos tienen un feliz reencuentro para ganar consuelo emocional y satisfacción psicológica. Sólo Qu Yuan, Du Fu, Cao Xueqin, Kong, Lu Xun y Bai Xianyong no querían un feliz reencuentro. Conservaron las ruinas y purificaron la tragedia, y surgió una literatura verdaderamente profunda.

No hay tragedia sin tragedia, y no hay sublimidad sin tragedia. Los picos nevados son geniales porque las laderas están cubiertas de restos de escaladores; el océano es genial porque hay naufragios flotando por ahí; el alunizaje es genial porque se cayó el Challenger. La vida es maravillosa porque hay canas, despedidas y pérdidas impotentes. La antigua Grecia vivía junto al mar, e innumerables guerreros que anhelaban la otra orilla se lanzaron hacia adelante entre las olas salvajes, creando así la gloriosa tragedia griega.

Si admitimos sincera y francamente el fracaso tras la lucha y la pérdida tras el éxito, sólo lograremos estar más tranquilos. Si los chinos quieren ser más generosos, no podrán expulsar todas las ruinas.

La supervivencia de las ruinas es un símbolo de la civilización moderna.

Las ruinas reflejan la confianza de la gente moderna.

Las ruinas no detendrán los mercados ni obstaculizarán el progreso. La gente moderna tiene una visión profunda y sabe dónde se encuentra en la historia. No habría imaginado que una plataforma alta se levantaría del suelo bajo sus pies. Así que disfrutó mirando todos los escalones detrás de él.

Lo que toca las ruinas es la filosofía histórica moderna, y la filosofía histórica también necesita encontrar materiales. Sólo en el ajetreo y el bullicio de los tiempos modernos la tranquilidad de las ruinas puede tener poder; sólo en la contemplación de la gente moderna las ruinas pueden elevarse al nivel de la alegoría.

Así que las ruinas antiguas son en realidad edificios modernos.

La modernidad no es sólo una época. Modernidad significa tolerancia, modernidad significa tolerancia, modernidad significa inmensidad, modernidad significa inmensidad.

Nosotros, cargando con las ruinas, avanzamos hacia los tiempos modernos.

Meila Yuqiu

Una

persona es realmente extraña. Cuando vivía en una choza, mi mente estaba llena de ensoñaciones, pero cuando escribía notas de viaje sobre montañas y ríos famosos de todo el país, a menudo había algunos puntos estáticos apareciendo frente a mis ojos. Tal vez sea un anciano que se encuentra en Luyu, tal vez sea un pájaro que se ha estacionado a mi lado y no puede deshacerse de él, o tal vez sea un pajar que una vez me dio sueño. A veces no es necesariamente lo que te encuentras durante el viaje, sino los momentos destacados de la memoria que aparecen dondequiera que vayas, parpadeando y parpadeando, dejando algunos puntos en la ondeante cuerda de salvamento.

Sí, si la vida es una línea trazada por un trazo, entonces sólo algunos puntos pueden conservar valor.

Omita esas líneas largas y marchitas y solo recuerde esos pocos puntos, lo cual es realmente bastante rico.

Por este motivo, me centraré en escribir una flor en mis notas de viaje. Hace un dulce invierno, no muy lejos, en un hospital en los suburbios occidentales de Shanghai.

Esta es una luz silenciosa que a menudo paso por alto en mi apretada agenda.

II

Las personas que caminan de puntillas a veces enferman, y permanecer en el hospital puede ser el mayor contraste psicológico para un artista.

Quiero fuerza física pero no la tengo, quiero espacio pero no hay espacio, espero en depresión e impotencia, sin saber cuándo podré salir de la siguiente parada de mi vida.

Parece que Dios premia la diligencia y castiga la diligencia. Su ritmo habitual era demasiado informal, por lo que lo llevaron a este pequeño patio para quedarse un rato y relajarse. Te guste o no, te acostumbras.

El hospital en el que me alojaba en aquel momento solía ser la residencia privada de un rico hombre de negocios extranjero. Había muchos árboles en el patio, pero era invierno y todos estaban secos. Estoy acostumbrado a ver el hermoso paisaje entre semana, mis ojos están llenos de hambre y sed, y busco verde entre los árboles todo el día. Sin embargo, todo lo que vi fue una mezcla de colores caqui, pero grupos de uniformes del mismo estilo girando repetidamente. Cuanto más los miraba, más me molestaba. El paciente se detenía ocasionalmente para charlar, pero por cortesía no hacía más preguntas a la otra persona. Sólo dos de los pacientes se rieron cada vez que pudieron. La enfermera dijo que tenían una enfermedad terminal. Su alegría es muy elogiada, pero todos saben que es una especie de apoyo espiritual a grandes esfuerzos. Pocas veces se escuchaban sus risas, ya que era imposible que alguien reaccionara con tanto consuelo y forzar una sonrisa. La enfermera suele caminar con ellos y todos les miran la espalda desde la distancia.

A los pacientes les gusta acostarse temprano y levantarse temprano, y el patio se llena de gente antes del amanecer. Todos se apresuraron a respirar profundamente y mover las manos, por temor a que la luz de la mañana apareciera y viera claramente las ramas y las hojas desnudas y los rostros enfermos. Sólo así todo estará despierto, el aire fresco y refrescante, la boca abierta, la nariz abierta y el rincón de la mañana atrapado.

Día tras día, simplemente pasó así. De repente, una mañana, todos sintieron que el aire era extraño. Miraron a su alrededor con horror y encontraron a un grupo de personas reunidas en un rincón del patio. Me acerqué apresuradamente y me puse de puntillas para mirar. Había un dulce invernal en medio de la multitud, con pétalos amarillos frescos reflejados en la tenue luz de la mañana. Las personas que caminan hacia el pasado todavía cantan su nombre, pero cuando llegan allí, ya no guardan silencio. Una fragancia ligera y limpia asustó a todos. Respiras deliberadamente para oler, pero no puedes oler nada. Cuando no hueles, tu nariz se llena y de repente tiñe tu cuerpo y tu mente.

Una flor es solo una flor que acaba de florecer, pero aquí, es la campana de un camello en el desierto, un pabellón en una montaña árida, una larga sequía trae una dulce lluvia y una larga lluvia aclara . Después de observar durante un rato, el paciente lentamente se giró hacia un lado y cedió su asiento a la persona que estaba detrás de él. Dieron dos vueltas por el patio, se detuvieron aquí y esperaron pacientemente detrás de la multitud. A partir de entonces, caminar por el hospital se convirtió en un círculo centrado en Wintersweet.

Tres

Los pacientes internados son algo neuróticos. El mundo es pequeño y física y mentalmente frágil. Si quieres sobrevivir, no puedes escapar de ello. Se dice que muchos pacientes hospitalizados tendrán una pequeña conexión emocional con enfermeras entusiastas y de buen corazón. Esto no se puede atribuir enteramente a que los pacientes sean juguetones, sino a una proyección natural de una mentalidad frágil. Cuando les den el alta del hospital y su cuerpo y mente vuelvan a la normalidad, todo será cosa del pasado.

Ahora, todas las emociones de los pacientes se proyectan en Wintersweet, con extraordinaria obsesión. Dos pacientes de mi sala se despertaron temprano en la mañana y dijeron que olieron el aroma del dulce de invierno. Un hombre incluso dijo que lo despertó simplemente el aroma. De hecho, nuestra sala no está cerca del dulce invierno, al menos a cuarenta o cincuenta metros de distancia.

En mi opinión, esta ciruela cera es realmente digna de la obsesión de los pacientes. Varios árboles y ramas diversos lo rodeaban y se alzaba majestuosamente en un espacio abierto, permitiendo a la gente ver todas sus posturas. Las ramas son fuertes y oscuras, cubiertas de arrugas del tiempo. Con solo mirar esta rama, parece que ha muerto hace mucho tiempo, y aquí solo se extiende una triste forma histórica. Es difícil imaginar que en la cima de una rama así surgiera de repente tanta vida nueva. Los pétalos son amarillos, sin rastro de turbidez, tan claros que no tienen textura, sólo manchas de color, delicadas y transparentes. No hay otro color en todo el jardín, como si las hojas cayeran, las ramas fueran amarillas y el invierno estuviera helado, todo está allanando el camino para este dulce invierno. Los pétalos de las flores de ciruelo tiemblan levemente con el viento frío, sacudiendo todo el cielo. El paciente ya no odia el invierno. Ante el dulce invierno, todo el mundo entiende que el mejor color y aroma del mundo sólo puede ir acompañado del frío. Aquí sólo queda una palabra para describir el concepto estético: ojos fríos.

Añade varias flores cada día, por lo que contar flores y capullos se ha convertido en un acontecimiento importante en cada barrio. A menudo ocurren peleas. Si no paran, debemos contarlas cuidadosamente antes de que florezcan. Esto sucede a veces por la noche, y el paciente incluso se levanta vestido en una noche fría y entierra su cabeza en una flor bajo la luz de la luna. El dulce invierno bajo la luz de la luna es particularmente sagrado, rodeado de oscuridad, solo los pétalos de cristal están lejos de la luna brillante. Cuando el olor se mezcla con el aire de la noche, resulta sofocante.

Una mañana, cuando me levanté, hacía mucho frío. Cuando abrí la ventana, la nieve caía intensamente y todo el jardín era de un blanco plateado. Las flores del ciruelo de cera se vuelven más llamativas, altas y elegantes, y el mundo blanco plateado las realza en un estilo de hadas, con un destino elegante. Varios pacientes jóvenes intentaron observar en la nieve, pero las enfermeras se lo impidieron. La enfermera susurró, todos somos pacientes, ¿cómo podemos soportar un resfriado así? ¡Vuelve pronto!

Los pacientes que estaban parados en la terraza del primer piso y en el balcón del segundo piso miraban con ternura el dulce invierno. Algunas personas dicen que una nevada tan intensa debe haber arrancado muchos pétalos de flores; otras no están de acuerdo y dicen que una nevada intensa sólo empujará más capullos de flores. Este argumento finalmente convenció a una enfermera, que se ofreció a llevar a Xue a contar. La enfermera es joven y delgada. Tan pronto como salió, su ropa blanca se derritió en la nieve. Caminó con paso ligero hacia el dulce de invierno, se alisó el cabello y luego bajó la cabeza para contar. Debe haber aprendido un poco de baile. Al contar flores, su figura recuerda a las "flores esparcidas". Finalmente, finalmente se enderezó, sonrió al edificio y dio un número en la intensa nieve, lo que provocó vítores de todos los pacientes de arriba y de abajo. Estas cifras demuestran que después de una noche de fuertes nevadas, a Wintersweet le crecieron muchas flores que no se marchitaron.

A finales de este mes, el hospital pidió a los pacientes que seleccionaran enfermeras destacadas, y la enfermera que asumió grandes riesgos ganó por unanimidad.

Unos días después, de repente empezó a llover intensamente. Por lo general, en invierno no llueve tan intensamente en Shanghai, y de repente todos los pacientes acudieron en masa a las terrazas y balcones. Todo el mundo sabía que nuestro dulce de invierno estaba realmente en problemas. Algunas personas con ojos agudos han visto claramente los pétalos debajo de las ramas de las flores. La lluvia es cada vez más intensa y algunos pétalos se han precipitado hacia los aleros. Los pacientes miraron al cielo con tristeza y suspiraron. En ese momento, una voz clara sonó en mis oídos: "¡Voy a buscar un paraguas!""

Esta era la voz de otra enfermera. La enfermera que desafió la fuerte nevada no fue a trabajar. Hoy, aunque la enfermera es alta, todavía era un poco infantil. Sostenía un paraguas de seda rojo en la mano y giraba los ojos. La gente la miró en silencio como un salvador y se olvidó de agradecerle. y dijo que el paraguas rojo era demasiado deslumbrante y no era digno de ello. Ponte el dulce de invierno. La enfermera hizo un puchero y sonrió, regresó a la oficina y sacó un paraguas de seda amarillo. Algunos pacientes objetaron que el amarillo cubriría el dulce de invierno. Afortunadamente, los paraguas utilizados por la enfermera eran de varios colores, por lo que era mejor elegir una última vez. Un paraguas de seda morado.

La enfermera llevaba botas de lluvia de color blanco lechoso y sostenía un paraguas morado. Llegó a la flor y tomó un paraguas con una cuerda y lo ató a una rama. Cuando estuvo atada, otra enfermera fue a levantarla con un paraguas y las dos niñas regresaron con los brazos en los hombros. p>

Cuatro

La primavera finalmente está aquí. Marchita Los pacientes fueron dados de alta en lotes y todos fueron al árbol dulce de invierno por un tiempo antes de ser dados de alta. A varios tipos de árboles les han crecido capullos verdes y la hierba del suelo ha comenzado a cobrar vida. Y los ojos gradualmente se vuelven más claros. Pronto habrá muchas flores aquí y las abejas y las mariposas atravesarán la pared.

Lo más difícil en el barrio es el invierno.

En esta época, el dulce de invierno se ha marchitado y escapado, y está moteado y viejo, como una rama muerta.

Varios pacientes apuestan: "¡Este invierno volveré a ver el dulce de invierno!" ""

La enfermera dijo: "No volverás. No queremos que la gente sana pierda el tiempo. Cuando estás sano, viajar es algo serio. Este dulce de invierno es sólo para pacientes".

p>

Después de decir eso, su rostro se puso ligeramente rojo.