Un poema en prosa con el tema de la tierra, de unas 100 palabras.

El pueblo está rodeado de tierra. En cierto modo, este pueblo es sólo una isla en el mar. Mi comparación de la Tierra con el plano del mar está bien fundada. En mi ciudad natal, el único relieve es la llanura, la llanura interminable. Esta es una llanura plana y vertical. Cada pedazo de tierra tiene la misma altura. No hay depresiones, baches ni rocas. Tu vista nunca está bloqueada. Si no puedes ver más allá, sólo puedes decir que tus ojos desnudos han llegado a su límite. Esta frase también se puede decir que cada vez que miras a tu alrededor, puedes llegar a tu límite. ¿Dónde están los límites? En el cielo. El cielo es alto y el cielo es ancho; el cielo es redondo y también lo es el lugar.

Creo que sé lo que es grande desde pequeño. Ser grande es encantador, pero tortuoso. Este no es del tamaño de un desierto ni del tamaño de un océano. El tamaño del desierto y del mar es exactamente la distancia que necesitas recorrer. Las llanuras varían en tamaño y son con lo que se trabaja. Cada pie y cada centímetro debe pasar por tus manos. "En la vasta tierra" - cada plántula de trigo se siembra a mano - cada plántula de trigo se cosecha a mano - cada plántula de arroz se trasplanta a mano - cada plántula de arroz se cosecha a mano. Qué difícil es, qué difícil es. Hay algunas cosas que puedes hacer durante toda la vida, pero no puedes pensar en ellas. Pensar en ellos te hace estremecerte, incluso estremecerte.

(3) Un año, el primer día del Año Nuevo Lunar, por la tarde, mi padre y yo éramos los únicos que quedamos en casa. Tomamos té, fumamos, charlamos y lo pasamos muy bien. Mi padre de repente me preguntó, ¿qué harías si te enviaran de regreso a esa época y te pidieran ser granjero en la aldea? Lo pensé durante mucho tiempo y finalmente dije: "Creo que moriré joven". Mi padre dejó de hablar. No dijo nada en toda la tarde. Dije lo que realmente sentía, pero fui tan atrevido que olvidé que estaba hablando con mi padre. A menudo cometo este error. Mi padre fue un sobreviviente de esa época, y mi respuesta ciertamente le tocó un punto doloroso. Todavía quiero decir que mi padre "sobrevivió", lo cual es una gran hazaña. Su padre tenía a menudo pesadillas en las que lloraba a gritos. Lo único que puedo hacer es despertarlo, viejo, y darme prisa. Estoy seguro de que se sentía aliviado cada vez que despertaba. El anciano debió disfrutar de la relajación y el consuelo de despertar de un sueño.

Los agricultores trabajan duro y su trabajo cambia constantemente el color de la tierra. El color más espectacular es el amarillo ganso, el color de las nuevas plántulas. ¿Por qué digo que el color amarillo ganso de las nuevas plántulas es “el más espectacular”? Esto está determinado por la "naturaleza" de las plántulas. Las plántulas no se parecen a ningún otro cultivo. Deben ser insertados a través de tus manos "árbol por árbol", "árbol por árbol" y "árbol por árbol". ¿Qué significa el infinito color amarillo ganso entre el cielo y la tierra? Lo que significa que la tierra está cubierta de huellas dactilares de los agricultores. El amarillo ganso es realmente muy brillante, incluso delicado. Es espectacular por su inmensidad y porque está "hecho a mano". Quiero decirles a todos los pintores que en mi ciudad natal el amarillo ganso es realmente trágico.

No creo que los agricultores presten tanta atención al color como los pintores, pero tal vez no. El término "verde y amarillo" debe haber sido inventado por los agricultores. En este sentido, las personas más conscientes del color en el mundo son los agricultores. Uno es verde, otro es amarillo y el otro está seco y brillante. La Tierra está cambiando de color lenta pero rápidamente. Las alegrías y las tristezas de los agricultores son un loco giro de verde y amarillo. El verde y el amarillo son los colores y la lógica de los cultivos, en última instancia, también son el color y la lógica de la tierra. La lógica no puede fallar, la lógica tampoco puede fallar. ¿Cómo podría entender esto estando parado en la cresta del campo? El océano está siempre en mis pupilas: océano amarillo - océano verde claro - océano verde - océano Wuqin - océano azul - océano moteado - océano amarillo - océano dorado. Son enormes, heroicos y sin vida. Tal vez fueron las tendencias solitarias de mi personalidad las que quedaron en las orillas del océano. Para un niño y un espectador, la intensidad exterior debe convertirse en soledad interior.

6. La tierra tiene colores y sonidos. Es un sonido extraño, no puedes oírlo. Desapareció tan pronto como lo escuché. Si no escuchas, volverá. El suelo se está agrietando, los cultivos se están desmoronando y el agua fluye. Todos estos son sonidos, como susurros, como susurros, furtivos y francos, susurros sobre la almohada. El oleaje de las olas del trigo y las olas del arroz es otro tono, fricción incontable y sutil, hoja contra hoja, arista contra arista, tallo contra tallo. Innumerables pequeñas fricciones se juntan. La depresión fluye, rodando de un extremo al otro del día. Esto es la convergencia. El sonido realmente no es fuerte, pero no puede soportar su espesor e infinitud, y termina con un fuerte estallido. El final es el final tras el final, y la grandeza es la más grande de las grandezas.

⑦También hay olor. Como chico de campo, me gusta el chico de campo Mo Yan. Su nariz es una genialidad. Me encantan todas las descripciones de olores de Mo Yan. Cada vez que veo la descripción del olor que hace Mo Yan, sé que mi nariz está vacía y tiene dos agujeros. Puedes oler el estudio de Mo Yan desde el estudio y puedes oler la ciudad natal de Mo Yan desde su ciudad natal.