Ensayo sobre una vaca en 20 acres

Esta imagen es muy cálida: el campo poco a poco se calmó después de un día ajetreado y el aire se llenó de un fuerte aroma a hierba y un leve olor a estiércol de vaca. Nubes doradas llenaron el cielo occidental, y el padre dorado conducía lentamente un viejo carro de bueyes dorado por el camino del campo dorado. No muy lejos, el humo se elevó en espirales y llenó todo el pueblo.

Un

padre llevó las vacas a casa. Desató a la vaca, descargó el carro y puso las riendas en el lomo de la vaca. La vaca vieja fue directamente al balde que estaba en el patio y bebió toda el agua en poco tiempo. Luego, sin el cuidado de nadie más, la vieja vaca yacía lentamente en el establo, rumiando.

Mi padre estaba ocupado recogiendo las cosechas recogidas ese día y el pasto que cortaron. Enderezó el césped, metió las manos y los brazos debajo del cortacésped y, cuando estuvo listo, liberó la mano y presionó el cortacésped suavemente, lo que fue una señal para quienes cooperaban con el cortacésped. Cuando se le indicó a la madre, presionó con fuerza la cortadora de césped. Vaya, se cortó un puñado de hierba. La madre inmediatamente levantó la cortadora de césped y el padre pisó el césped sin que nadie se lo pidiera, clac, clac, clac, uniformemente y sin prisas.

Mi padre recogió un colador de pasto picado, lo añadió al comedero de la vaca y lo mezcló con harina de maíz. La vaca vieja se acercó inmediatamente. Si el trabajo agrícola es intenso y el esfuerzo físico de la vaca aumenta, mi padre añade media cucharada. Mi padre colgaba el pasto restante en el jardín, lo secaba y lo guardaba para que el ganado lo comiera durante el invierno.

Después de cenar, la jornada de trabajo ha llegado a su fin. A mi papá le gusta entrecerrar los ojos ante la colcha. Mi hermano y yo nos reunimos y molestamos a mi padre para que le contara historias. Escuchar a mi padre hablar de los días en los que no había revendedores, la vida comiendo fideos de boniato y de sorgo, el duro trabajo de apretarse el cinturón y apretar los dientes...

"Una vaca en 20 acres de tierra, esposa e hijos." Mi padre siempre decía: Me gusta decir esto con los ojos entrecerrados. Quizás a sus ojos hoy hay tierra, ganado y hogares, trabajando al amanecer y descansando al atardecer, pero también está lleno de alegría y felicidad, nada más que eso.

Dos

Ese año tenía once años.

Debido a una “fatiga” prolongada, mi padre padecía vasculitis. Además, en ese momento no entendía la enfermedad y me daba medicamentos indiscriminadamente. La enfermedad empeoró tanto que no podía caminar por el campo.

El abuelo murió a causa de esta enfermedad. En la década de 1970, las malas condiciones médicas le obligaron a amputarle las piernas. El abuelo se negó y murió después de quedar paralizado durante algunos años. El padre suspiró entre lágrimas cuando sus cuatro hijos fueron abandonados antes de que alcanzaran la edad adulta.

Mi madre es una mujer amable pero fuerte. Trabaja en el campo durante el día, cocina medicina china por la noche, toma fumigación internamente y la usa externamente. Hace todo lo posible por sonreír y decirle palabras de consuelo a su padre todos los días. Puedo entender la presión.

Ese verano, me relacioné con Lao Niu. Existe una especie de herramienta agrícola para desmalezar llamada azada, que es una azada de hierro debajo del estante. Los animales van delante y las personas detrás, desyerbando los cultivos uno por uno. La vaca vieja pisoteará las plántulas de maíz y yo estaré a cargo de la vaca. Al principio las vacas me pisaban a menudo, lo que me hacía llorar y mi madre también lloraba. Luego dejé de hablar y lloré en secreto para que mi madre no la viera.

Lao Niu es muy bueno. Ella nunca pierde los estribos. Conocía su tierra y su camino a casa. Después de estar mucho tiempo me gusta mucho y siempre le agrego en secreto media cucharada de harina de maíz. También es muy razonable y trabajo duro todos los días.

Ese día, mi madre dijo que la vaca estaba enferma. Papá no debería haberse levantado de la cama, pero simplemente trasladó el gran taburete de madera al granero. Lao Niu ha estado trabajando muy duro recientemente y ha comido demasiado, por lo que no puede rumiar. Lloré mientras sostenía la cabeza de la vieja vaca. Herí a la vaca vieja y retrasé el trabajo agrícola.

Afortunadamente, el veterinario le dio medicamentos e inyecciones a la vaca, y la vaca vieja se recuperó rápidamente. Esta vez es el padre el que llora, el niño el que está angustiado, la esposa la que está angustiada y la vaca la que está angustiada.

Dos meses después, mi padre se fue recuperando poco a poco. Lo primero que hizo fue freír unas cuantas verduras y ponerlas sobre la mesa, y luego se fue al granero un buen rato.

Tres

A lo largo de los años, nuestros cuatro hermanos y hermanas se han casado y tienen nuestras propias familias. La madre también salió de casa para cuidar a los hijos de su hermano. Mi hermano llevó a su papá muchas veces, pero él se negó.

Mi padre ya no cultiva mucho, pero tiene un pequeño huerto y cultiva algunas verduras de temporada. Cada vez que volvemos a casa, papá siempre va al jardín a recoger muchas verduras para llevarlas. De hecho, no podemos comer tantos platos en absoluto, por lo que debemos eliminar todos los pensamientos sobre nuestro padre, porque de esta manera nuestro padre se sentirá feliz y tendrá una razón para dejarnos volver a casa.

A mi padre le gustan mucho las vacas. Se quedó solo en casa y todavía insistió en criar dos vacas.

Nos oponemos al hecho de que las vacas ya no sean necesarias para el trabajo agrícola, sino para cortar el pasto. ¡Qué agotador! Madre sacudió la cabeza y lo soltó.

Sí, a menudo vemos al padre rascando a la vaca con un cepillo de hierro, murmurando algo, con los ojos llenos de amor cuando el niño no está cerca, ¡esto también es una especie de sustento espiritual!

Ese año, la vaca de mi padre dio a luz un ternero, pero la vaca no tenía leche. Mi padre compró mucha leche en polvo para alimentar a los terneros. El ternero a menudo persigue a su padre y frota su cabeza contra su ropa, esperando su toque como un niño. El padre se inclinó y frotó la cabeza y el cuello del ternero como un niño.

Mi padre decía que una vaca da a luz un ternero al año, un ternero se puede vender por 10.000 yuanes al año y dos vacas se pueden vender por 20.000 yuanes. No puedo gastarlo todo yo mismo, pero puedo ahorrar algo...

Parece que sé algo otra vez.

Cuatro

Después de que mi esposo y yo nos casamos, intentamos iniciar muchas pequeñas empresas, solo para hacer nuestras vidas cada vez más ricas.

Hace ocho años, mi marido y yo abrimos un bonito restaurante. Aunque tenía poca experiencia en ese momento, era el único en la zona y las prestaciones eran muy buenas. Medio año después, el consumo de alimentos se hizo popular en varios lugares y las empresas de consumo de alimentos, grandes y pequeñas, comenzaron a competir por los negocios y los precios bajaron una y otra vez. Cuando éramos jóvenes, luchamos y nos retiramos.

Mi padre acarició su cría y me preguntó: ¿Cómo está la vaca?

¿Cómo debo responder a tal digresión? Antes de que pudiera responder, mi padre continuó: Las mayores ventajas de las vacas son su practicidad y su amabilidad.

¡Práctico y amable! ¿No es sólo perseverancia e integridad?

Con el espíritu de mi padre recordando a las vacas, mi marido y yo trabajamos tan duro como las vacas. Para ahorrar algunos gastos, mi padre incluso me pidió que contratara menos personas. Con mi cuerpo débil, trabajé desde el amanecer hasta el anochecer para pasar el año más difícil con nosotros. Durante los últimos ocho años, nos hemos ganado la confianza de nuestros clientes con un servicio de la más alta calidad.

Más tarde recordé lo que mi padre solía decir hace muchos años: 20 acres de tierra para una vaca, esposa e hijos están calientes en el kang. Cuando seas propietario de 20 acres de tierra, no olvides que lo que más debes hacer es ser un revendedor honesto y con los pies en la tierra. No olvides tu hogar, no olvides a las personas que te aman...