Prosa de secundaria
Hace algún tiempo, estaba fuera de casa y me encontré con un estudiante de último año de secundaria. No nos hemos visto en muchos años y muchos eventos pasados son un poco vagos. Para comprobarlo, hablamos de ** memoria. Al abrir las compuertas de la memoria, me sorprendió que todavía pudiera recordar cosas que parecían películas de mala calidad. Hablamos del pozo cerca del muro oeste de la escuela y del huerto de los maestros, y de repente recordamos el taro de hoja ancha en la frontera. Cuando accidentalmente le rociamos un poco de agua, las gotas de agua rodaron suavemente sobre las hojas y rebotaron varias veces.
Era como una mañana de verano, ver a los profesores cargando agua para regar el jardín, las hojas verdes brillando al sol, me recordó a casa.
Al este del gran huerto hay un camino de tierra alto. Las estudiantes de primer grado de la escuela secundaria tienen que caminar por esa carretera muchas veces al día, del aula al dormitorio y del dormitorio al aula.
La escuela no tenía agua corriente, así que cavé un gran pozo cerca del muro oeste. Después de ingresar a la escuela, se cubrió la boca del pozo y se instaló una bomba de agua para bombear el agua a una "piscina subterránea". La "piscina de tierra" tiene dos metros cuadrados y una altura máxima para una persona. Está hecho de cemento y las aberturas están cerradas o abiertas. No nos hemos visto en tres años. No parecía muy curioso en ese momento. No quería subir y ver. El grifo se instala en una zona baja delante del fregadero. A lo largo del año, los estudiantes sacan agua de este grifo, la llevan al dormitorio con palanganas y baldes y se lavan la cara y los pies. Eso es todo. Comparado con la primera vez que mis hermanas sacaron agua del gran pozo abierto, hoy es un día de suerte.
En el lado oeste de la piscina se encuentra el salón de té, y en el lado norte hay instalados unos cuatro grifos de agua caliente. Cuando terminaban las clases, los estudiantes corrían delante de ellos para conseguir bolsas de agua caliente para recuperar el agua caliente; de lo contrario, les tomaría una hora obtener el número. Al principio, una olla de agua caliente costaba 2 centavos, pero luego aumentó a 50 centavos y la mayoría de los estudiantes tuvieron que ahorrar.
El lado norte del salón de té da a la cocina. El propósito de la cocina es básicamente servir a los profesores. Es un lujo para los estudiantes comprar comida en la cocina. Los niños que están más cerca de casa corren a casa para comer, mientras que los que están más lejos traen a casa una pila de panqueques, panecillos al vapor y encurtidos, y una bolsa de fideos fritos regados con agua caliente durante tres días para hacer frente al hambre. Sólo cuando haga mal tiempo y no puedas volver a casa, considerarás comprar comida en la escuela o llevar algo de trigo almacenado para cambiarlo por comida fuera de la escuela.
La mayoría de nuestra generación somos niños que nunca han comido. Nunca recordamos un momento en el que no estemos llenos después de una comida. Ya no me atreveré a hacer actividades como la generación anterior de estudiantes. Corría por el patio de recreo detrás de mi hermana favorita, Wenhui, escuchándola charlar y moviendo barras paralelas con ella. Ella es tres años mayor que yo. Ella estaba en una clase dos años mayor que yo, por lo que, naturalmente, sabía más que yo. Cuando la escucho hablar, a menudo siento que es una maestra, una amiga y una hermana. A veces, cuando no estoy en clase, voy a su clase a jugar y leer sus libros de texto y apuntes. En mi opinión, su mundo es el mundo más amplio. Después de que ella fue admitida en la escuela secundaria, mi última hija, Yaner, y yo jugamos juntos y nos hicimos más cercanos. La hermana Yan'er es mucho más tranquila en comparación. El tono de su voz me resultó a la vez suave y extraño. Habla muy bien mandarín y tiene buenas habilidades de lectura en inglés. Puede tocar el hermoso clavicémbalo "Holding Hands", escribir hermosas figuras en la estela Wei y dibujar una antigua dama noble con líneas suaves. Generalmente no puedo encontrar en ella las respuestas a mis preguntas. Después de graduarme, fui a una escuela secundaria técnica. Yaner, al igual que Wenhui, fue a la escuela secundaria debido a las restricciones impuestas por sus antiguos compañeros de clase. Durante esos tres años, mantuvimos correspondencia entre nosotros. Ella me llama por un nombre bonito en lugar de un nombre normal. Yo simplemente la llamo hermana Yan. Ella me escribió en su Weibo favorito. Quería utilizar el guión oficial, pero nunca me atreví porque no lo practicaba conscientemente. Guardé su carta durante muchos años y finalmente la quemé con las otras cartas, sólo para mi cuerpo delgado y mi espalda pesada. Tuve que devolver al viento mis años de sueños.
Tan pronto como entré a la escuela secundaria, mi hermana me estaba esperando allí, y otra hermana también entró junta a la escuela, así que nunca me sentí sola. He estado con ellos desde que nací.
Pagué 70 yuanes por la matrícula cuando me registré. Desde una docena de yuanes en la escuela primaria hasta este nivel actual, parecía una cantidad astronómica en ese momento. Vivía en el dormitorio de mi hermana, por lo que sus compañeros de clase me amaban. Hay dos habitaciones en un dormitorio y en ellas suelen vivir entre doce y dieciséis niñas. Las camas están una al lado de la otra, ambas en las dos plantas inferiores. Durante el día doblaban la ropa de cama y comían en la estera. Por la noche dejaban la ropa de cama y los dos niños descansaban solos. Todos me pedían que me llamara hermana, a menudo se burlaban de mí y me enseñaron a cantar canciones como "Story of Time".
Después del autoestudio vespertino, regresé al dormitorio y escuché su charla. Entiendo la mayoría de esas preguntas, pero a veces no. A algunas chicas les gusta enseñarme a memorizar palabras en inglés, lo que todavía no incluye mis lecciones. Siento como si hubiera caído en un charco de conocimientos y es divertido flotar. Gracias a lo que me enseñaron, me mantuve en la cima de la clase cuando volví a tropezar con ella. Cuando el maestro volvió a enseñar esas cosas, yo ya estaba aprendiendo cosas nuevas.
Hay unas veinte habitaciones en la tercera fila del dormitorio de chicas, rodeadas por una pared de ladrillos, dejando solo una puerta este. Cerca de la puerta hay varios dormitorios para varios profesores jóvenes. Me pregunto si la escuela está ahí para que los profesores se ocupen de la seguridad de los estudiantes. Las residencias de profesores son más lujosas que las de estudiantes. Tienen camas individuales, mesitas y grabadoras con buena música. Los estudiantes a menudo no tienen el corazón para detenerse cuando pasan. Recuerdo que cuando Xiaofang era popular, un joven maestro solía tocar esta canción en su habitación, lo que hacía que todas las chicas cantaran en voz baja y la voz de Xiaofang llenaba el patio.
No mucho después de que mi hijo fuera promovido de la clase alta al primer grado, me dijo emocionado de camino a casa desde la escuela: "Mamá, ¿cuántos maestros crees que tengo ahora?" dijo que no podía responder, me mostraron el índice, por miedo a perderme uno, y me recordaron mi pasado. Tan pronto como entré a la escuela secundaria, de repente hubo más clases. Los dos maestros de la escuela primaria de repente se convirtieron en siete u ocho. Fue como si me golpearan los pétalos de flores esparcidos por la diosa. Estaba un poco mareado y un poco emocionado. Por eso, comentar en privado qué profesor parece se ha convertido en un tema candente entre los niños.
De hecho, la mayoría de los profesores de aquella época eran profesores privados y todos enseñaban en dialectos. En una escuela de este tipo se destacan entre la multitud algunos profesores jóvenes graduados de la universidad. El maestro Jing, quien nos enseñó "Flores en el agua", es naturalmente amado y admirado por casi todos los niños.
Además, lo que nunca olvidaré es al profesor Hong, que nos enseñó chino durante un año. A menudo viste un elegante traje Mao y gafas de sol. Escuché que era un hombre muy guapo porque se lastimó el ojo en un accidente cuando era niño, así que... pero a nuestros ojos, era un caballero con clase. Lea el texto, cuente las anécdotas de los literatos y podrá dominar cualquier conocimiento. Recuerdo que en la primavera del primer semestre, cuando las flores de durazno estaban en plena floración, nos llevó a Nanshan y regresó y nos escribió un ensayo titulado "Flores de durazno y rostros humanos". Ahora que lo pienso, está escribiendo un tema utilizando el conocimiento y las emociones de un adulto. Un tema así es fascinante. Pero entre nosotros, los niños pequeños que no leemos mucho, es difícil tener obras excelentes. Aún así, recuerdo que hice lo mejor que pude para escribir, pero no salió nada bueno. Su letra es rectangular y la pizarra está ordenada, por lo que cuando califica ensayos, tiende a escribir con un bolígrafo. A menudo elogiaba la composición de una chica muy poco atractiva en la Clase 4, lo que puede ser una respuesta al lenguaje de personas talentosas y mujeres hermosas. Es una lástima que esta niña fuera demasiado pobre en otras materias y no dejara la granja para convertirse en madre de tres hijos antes de tiempo.
Ahora, al escuchar el hermoso y estándar inglés hablado por la maestra de inglés de mi hijo, siento una profunda envidia. Pensando en la clase de inglés en la escuela secundaria durante tres años, nunca tuve que decir nada en el examen escrito, pero siempre hablaba un inglés tonto. No tuve un profesor de inglés profesional hasta la secundaria, pero no me atrevía a estudiar en público.
Cuántos maestros, cuántos recuerdos, como una pequeña ola, a menudo desbordan mi mente en mi tiempo libre... Cuántos maestros están incrustados en las huellas del crecimiento de una persona.
En la década de 1990, los cortes de energía rara vez ocurrían en las aulas, y las gloriosas escenas de encender velas también eran raras. El horario diario comienza a ser estricto. Los ejercicios matutinos y el autoestudio vespertino son rutinas normales. Media hora después del autoestudio vespertino, todas las aulas apagarán las luces juntas. Siempre habrá algunos estudiantes a los que realmente les encanta aprender e incluso querrán encender velas y seguir estudiando. En este momento, siempre habrá un profesor de turno para supervisar estrictamente.
El autoconocimiento siempre ha considerado el aprendizaje como lo más importante, pero parece que nunca he trabajado duro. Esos niños del campo que eran adolescentes ahora parecen tontos, jaja. Todo está borroso, el sol brilla lentamente desde la mañana hasta el mediodía.
El primer compañero de escritorio asignado por el profesor después de la inscripción fue Hong. Me pregunto cuántos niños hay ahora. No la he visto desde que fue a la escuela. Pensando en ello, siempre me he sentido culpable por ella, pero no lo he dicho en muchos años.
A media milla al este de la escuela hay una pequeña montaña. No es alta ni tan desolada como otras montañas del norte. Antes de que los barrancos se hicieran rampantes, la tierra cultivada se convirtió en parches, con manzanas, peras, caquis, melocotoneros y huertos de varios colores. Cuando los frutos de estos lugares aún no están maduros, se convierten en nuestro paraíso. Es un gran disfrute sentarse entre los árboles y leer y charlar o leer un rato.
Era una estación de otoño cuando las manzanas estaban maduras. Después de la escuela por la tarde, salimos de la escuela para jugar en Dongshan como de costumbre. Ese día, al regresar de una estancia en el huerto de caquis, encontré algunas manzanas esparcidas en una pequeña zanja seca cubierta de hierba roja, así se lo dije a Rhett. Ella es más salvaje que yo, más atrevida que yo. Déjame pararme y verla ir a recogerlo. Por un momento pensé que, dado que se había caído a la zanja, debería permitirme recogerlo, así que acepté. Inesperadamente, cuando bajó a recogerlo, la mujer que estaba vigilando el jardín la descubrió de repente. Gritó fuerte y se mostró extremadamente feroz. Antes de que pudiera alcanzarme, corrí de regreso al campus asustado. Pensé que podría regresar corriendo y sentarse en el salón de clases con el corazón acelerado. Sin pensarlo, la mujer la empujó y maldijo algunas palabras desagradables, lo que significa que Hong era un pequeño ladrón y sin educación. Se veía muy cruel cuando robaba las cosas de otras personas a una edad tan temprana. En ese momento, llegó el director, el profesor Jing. Solo escuchó el lado de la historia de la mujer y no le dio a Hong ninguna oportunidad de explicarse. Aunque me senté allí ansioso y en pánico, al final todavía no me atreví a levantarme y hablar en nombre de Hong. Yo tenía unos once años en ese momento y era muy tímido. Me temo que está mal sacar una manzana de una zanja, porque eso podría convertirme en un ladrón. Siempre he sido un niño honesto y con excelente rendimiento académico. ¿Cómo puedo conseguir esta reputación? ¿Qué piensan de mí mis padres, profesores y compañeros de clase? Entonces, me quedé callado sin decir una palabra y vi a Hong siendo criticado por el maestro, reportado a la clase y ridiculizado por sus compañeros.
Me quedé triste y en silencio, pensando que la Cruz Roja me odiaría de ahora en adelante. Pero no esperaba que ella todavía me tratara igual que antes, y unos días después, todavía bromeaba conmigo sin mencionarlo en absoluto, como si nada hubiera pasado, como si yo nunca hubiera hecho nada con ella. Incluso hoy, cuando pienso en ello, lo encuentro increíble. Incluso sospecho que esto ha sido mi imaginación. Han pasado veinte años y no he hablado con nadie, pero lo siento muy claro en mi corazón. Después de ese incidente, las calificaciones de Hong fueron tan malas como siempre y gradualmente cayó al último lugar de la clase. Me dijo en privado que su madre le pidió que fuera a la escuela, pero ella no quería ir a la escuela. La conservé, pero no sabía por qué y no quería conservarla. Sin embargo, independientemente de si realmente se quedó, cuando comenzó el segundo grado de la escuela secundaria, no se presentó al aula y realmente abandonó la escuela.
Ahora de vez en cuando pienso en su apariencia, su rostro rojo oscuro caminando hacia mí, sonriendo levemente, sus ojos entrecerrados en una delgada rendija, sus ojos negros brillando intensamente desde la rendija. Hay una sonrisa inocente en el comisura de la boca. Ella no aparece en todas mis fotos, pero nunca olvidaré cómo era.
Muchas canciones suelen sonar en la radio del colegio durante la cena. Recuerdo "Ussuri Barcarolle", "Holding Hands", "Xiao Fang", "To Alice", "The Moon Sends Me Thousand Miles to Miss You", etc., así como algunas canciones revolucionarias. No lo había visto en el estudio cuando se emitió. Sólo recuerdo admirar al maestro que tenía el poder de elegir las canciones a tocar. Puede jugar lo que quiera. ¡Qué feliz estaba!
Cuando escuchaba esas canciones, a veces caminaba de camino al agua caliente, a veces caminaba de camino al salón de clases, a veces caminaba en el dormitorio y a veces caminaba por la calle. patio de recreo con mis compañeros de clase. A veces me paro detrás del aula y miro las flores y plantas. Me fascina Magnolia grandiflorum. No sabía sus nombres en ese momento, eran simplemente hermosas gardenias. Al mirar las grandes flores blancas escondidas entre las hojas verdes, a menudo quiero tocar cómo se ven sus pétalos. Pero realmente no me atrevía a elegirlos en esos años. Esos árboles son demasiado altos para treparlos. Lo único que pude encontrar fueron hojas verdes cerosas, anchas y ovaladas, brillando por la humedad. El reverso es más agradable a la vista, pero es muy diferente del anverso. Es de color amarillo fragante y no se siente tan suave como el frente, sino más bien peludo. Me gusta recogerlo y ponerlo en un libro. Cuando se seca y queda suave, me gusta aprender a escribir en él como mi hermana mayor. Pinté un cuadro de una sola vez y escribí mis poemas favoritos, incluida la poesía moderna de Wang Guozhen y algunos poemas antiguos que había leído en los libros de texto. Año tras año terminé de escribir, pero no ahorré mucho y todavía no sé de dónde lo saqué.
El parque infantil de la esquina sureste es el más querido y odiado. Los profesores de educación física son siempre los más duros. Si enseñan mal gimnasia, las regañarán o incluso las golpearán. Si corren lentamente, se les mira fijamente. Nunca los he visto reír y todos se atreven a pelear con sus esposas en el campus. Por supuesto, las mujeres no pueden vencerlos. Por eso nunca me han interesado las clases de educación física, salvo los abdominales, todo estaba a punto de aprobarse. Después de clase, especialmente por la noche, me gusta jugar en el patio con mis buenos amigos, trotar, saltar de longitud, jugar en barras paralelas, pararme frente a las estrellas o la suave luna, estoy lleno de entusiasmo. En invierno, es un placer volver corriendo al dormitorio con aire caliente y luego lavarse los pies con agua fría.
En ese momento, quería usar el dibujo lineal para dibujar bellezas una tras otra en Grand View Garden. Quiero tomar muchas clases para practicar caligrafía y quiero leer muchas novelas. Quiero que el profesor Feng, que enseña música, se tome la molestia de subirse al órgano y llevarnos a cantar, pero no puedo hacerlo. Estos cursos son como un gran número de clases culturales organizadas por las escuelas. Siempre es fugaz y desaparece al tercer día. Entonces, en los días de lluvia, hacía dibujos en secreto en la clase de matemáticas, y el maestro los rompía en pedazos y me los devolvía, leía tranquilamente en el agujero del escritorio durante el estudio nocturno, y de repente el profesor de geografía me tomaba; Los aparté y los tiré en mi cabeza, me golpearon el corazón como una tabla, me sentí muy avergonzado. Lo extraño es que básicamente ya no me importan las matemáticas, pero todavía me encanta leer geografía.
Cuando entré por primera vez a la clase, recuerdo que había 44 estudiantes en la clase, que era el mismo número que la primera clase de la escuela secundaria técnica. La diferencia es que al final del segundo grado de la escuela secundaria, solo quedaban 28 estudiantes en la clase y hubo que abrir una nueva clase. Al final del cuarto grado de la escuela secundaria, todavía había 44 estudiantes, lo que no era un número pequeño.
Hay muchas notas de suicidio dispersas, pero el texto no puede ser infinitamente largo. Sólo así podremos conmemorar ese período de juventud.