Traducir un ensayo en inglés - Maestro Jin.

Cuando yo era un niño pequeño que crecía en Nueva Jersey en la década de 1960, nuestro lechero entregaba leche en la puerta de mi casa. Él es el Sr. Bales. Llevaba una gorra de béisbol blanca y conducía una camioneta blanca. Un niño de cinco años apenas podía apartar la vista de la bolsa de monedas que llevaba atada al cuerpo. Un día, mientras repartía leche, se dio cuenta de esto y me dio la cuarta parte del cambio que llevaba en el bolsillo.

Por supuesto, además de repartir leche, también reparte otras cosas, como queso, huevos, etc. Si teníamos que cambiar una cita, mi mamá escribía una nota: "Por favor, agrega una botella de yogur descremado a tu próxima entrega" y la ponía en la caja con la botella vacía. Entonces, el yogur aparecerá milagrosamente.

Todo esto es más que solo comodidad. Existe una estrecha relación entre cada familia y el lechero. Incluso, el señor Bales tenía llave de nuestra casa, por lo que en los días fríos manteníamos la caja dentro para que la leche del interior no se congelara. Y recuerdo que el señor Bales aparecía de vez en cuando en la mesa de mi cocina, contando historias sobre su entrega de leche mientras tomaba una taza de té.