Ensayos en prosa china de séptimo grado
Una vez cerrado el abanico histórico, se cuelga en la pared de atrás. El colgante del ventilador explotó porque el viento entró por la ventana.
La historia se fragmenta al plegarse.
Doblar formando una regla.
No mucha gente comprende el dolor de doblar. En un momento determinado de una estación determinada, un rayo de sol brilla sobre él y no es necesario que lo llene de diversos sentimientos. Un día, cuando abrieron el abanico, las arrugas habían desaparecido. Y la mayoría de esos emotivos festivales que alguna vez pasaron han sido borrados por el viento y la lluvia.
La luz del sol de la realidad no puede penetrar tan profunda y pesadamente.
Es una partida interminable sin punto de partida. Había partido; se había detenido ante la estación.
Date la vuelta y mira fijamente, el sol de las ocho o nueve de la mañana ha saltado su altura adecuada y colgado en ese pedazo de tierra. Su rostro estaba pálido y rojo por el viento y la lluvia.
Las tormentas de arena azotaron el centro de su juventud. Presto atención al amanecer en el este todos los días, pero no sé si el hermoso amanecer solo traerá viento y lluvia.
El sol brillaba ferozmente sobre su frente, esparciendo partículas con alto contenido de oro. Sembrar es sudor, cosechar es sudor.
Los campos son extensos y las parcelas pequeñas. Hace mucho viento en ese lugar y no es razonable que te caigan encima tres capas de polvo.
No rellenó la dirección del destinatario, ni envió muchas cartas sin el nombre del destinatario. Dividió su juventud en ocho partes y las pegó en el sobre. Creemos que hay alguien en el horizonte que nos ama.
No esperes respuesta. No esperes una respuesta.
En la brumosa arena amarilla, caminó solo durante el período de su vida en el que más consejos necesitaba. Quizás aquí es donde tenemos suerte.
La luna se pone y las gotas de rocío salen. El poste de teléfono a la entrada del pueblo es muy curvo. Estrictamente hablando, no se puede utilizar como poste telefónico. Pero allí se apoya a cierta distancia. Más tarde se convirtió en un arco, enrollado en su corazón.
Muchos años después, no sabía que le dolería...
La decimoquinta luna tiene dieciséis círculos. ¿Quién puede decir cuánta impotencia y filosofía hay en esto?
Estaba inmerso en el juramento. Los juramentos ajenos, los suyos propios.
No fue sólo el viento y la lluvia de la noche lo que destrozó los tímpanos. Después de experimentar muchos empujones y azotes por parte del amor, el pollito finalmente entendió que amar es más feliz que ser amado.
En su precaria vida, nunca supo llevar un paraguas. Y no tenía ningún paraguas.
Después de cantar todas las canciones que se debían y se podían cantar, se quedó en silencio.
Inclinado sobre la tierra de tus pies, puedes olerla no a fresco, sino a pesado. Pensé para mis adentros: tengo miedo de que mi vida termine aquí. Aunque no estaba dispuesta a ceder, no podía parar.
A medida que pasan los días de lucha, el alma comienza a mostrar sus harapos. La sensación de nacer se ha ido. Bajó las manos, dobló la cintura para sostener la leña y entró por la puerta baja de leña en la oscuridad.
Antes, sus palmas siempre estaban mojadas. Toda su vida estuvo centrada en lo que quería nutrir aquí. Como resultado, sólo se mojaron sus pies y nuestras sonrisas se marchitaron.
Cree en lo que no cree e insiste en lo que no insiste. Más tarde, no creyó en lo que creía y no insistió en lo que insistió. Cuando el anciano se inclinó para cosechar nuestra juventud,
se sorprendió al descubrir que su vida era demasiado madura debido al abandono.
Incluso si puedes recordar el nudo, puedes hacer algunos nudos en esa cuerda.
Colgó los años humedecidos por el viento y la lluvia en la pared de su corazón, y luego observó cómo la temperatura de su propio cuerpo lo secaba lentamente, secándolo hasta convertirlo en un ídolo para que él mismo lo adorara.
¡Afortunadamente, fue el miembro del Partido más concienzudo de su tiempo!
En la juventud, el sol se pone y sale la luna.
Después de esos días, podrá vivir una vida menos inútil, porque al fin y al cabo, no es el tipo de persona que llega a la casa de subastas con sólo treinta céntimos en el bolsillo.
Siempre he creído que la verdad es como el oro y busqué su antiguo conocimiento y legado. Suficiente.
Es más, todavía tiene un pedazo de tierra que lo ha estado enfrentando durante miles de años.
Tan joven y sin arrepentimientos. Aunque cuando dije esto, mi juventud se había ido.