Ensayo "Una lámpara de judías"
En ese momento recordé mi infancia sin electricidad. No estaba tan solo como lo estoy ahora. En la década de 1960, la zona semiagrícola y semipastoral de Horqin Grassland no tenía electricidad y solo se utilizaba una lámpara de queroseno para iluminar. Algunas personas no estaban dispuestas a utilizarla. En cambio, recolectaron semillas de ricino silvestre de las montañas, exprimieron el aceite usando métodos indígenas, vertieron el aceite de ricino en un plato de porcelana poco profundo, enrollaron el algodón en tiras con aroma amarillo, lo sumergieron en el aceite por un tiempo y luego lo pusieron. una de las cabezas sobre el borde del plato y encenderla al fuego. Los que estaban en mejores condiciones también hicieron un candelero alto y de cabeza grande para esta lámpara. Entonces estaba la canción infantil de la abuela: “El ratoncito se acercó al candelero, robó el aceite para comer, pero no pudo bajarse, chilló y llamó a la abuela, y la abuela lo golpeó con un tubo. La lámpara se volcó, el aceite. se derramó, el ratón se escapó y el plato fue golpeado "Este es el único "poema" que mi abuela puede recitar en su vida. Hoy, mirando hacia atrás, me siento más como el autocrítico "Labo" moderno de mi abuela.
Solo hay seis hogares en Nainai Natural Village. Hay muy pocas luces excepto los días festivos. Incluso la noche es oscura. Porque mi hermano y yo vamos mucho a casa de mi abuela durante las vacaciones de invierno y verano, y somos quienes encienden más luces.
En ese momento, la noche era muy oscura y tranquila. Cualquiera que encendiera una lámpara podía ver la luz a una milla de distancia. Cuando era niña, tenía miedo a la oscuridad, por eso mi abuela siempre encendía la luz hasta que no podía tocarse la cara ni verse la nariz. A menudo digo: "Abuela, tu mente estrecha es más pequeña que esa luz". La abuela dijo enojada: "Sal y echa un vistazo. ¿Cuándo no es la primera vez que enciendes las luces y la última vez que las apagas?"
Debajo de la celosía de la ventana del patio, debido a la luz, aparece un color naranja brillante, que resulta muy atractivo. Cuando mis amigos del pueblo vieron la casa de mi abuela iluminando linternas, vinieron a jugar conmigo con un volante atado con plumas de pollo. Ahora estos niños tienen luces eléctricas colgadas en los ojos y no pueden patear un volante. La iluminación de esta casa es ahora mejor que la del palacio, pero los ojos del niño son mucho más miopes. Mis cinco hermanos pasaron la noche en condiciones de poca luz, pero ninguno era miope.
Ahora estos niños no sólo tienen mala vista, sino que también tienen mala memoria. Me parece que han perdido los recuerdos de la infancia. Pídales que hablen sobre su infancia y no se les ocurre casi nada. Pero en nuestra era, ¿por qué incluso las linternas de frijoles, una comida de bolas de masa y dos huevos que mi madre preparó durante una excursión todavía están tan vívidamente almacenados en mi memoria?
El niño se ríe de mí porque su disco duro de memoria sólo almacena unos pocos negativos lamentables, y nuestros recuerdos están demasiado llenos y hemos empezado a rechazarlos, por no hablar de los acontecimientos de la infancia, incluso los dos primeros. del año fueron todos aplazados por los acontecimientos de hoy. Una lámpara de aceite de sésamo te iluminó durante más de diez años de tu infancia. ¿Cuántas luces se han reemplazado en nuestra casa en los últimos tres a cinco años? Llevo un año usando una lámpara de bajo consumo y dices que la calidad es muy buena. ¿Crees que puedo recordar cuántas bombillas usaba cuando era niño? Tienes que salir a caminar. ¿Recuerdas las formas de las luces de neón de colores?
Parece que no es que la generación actual no tenga memoria, sino que realmente hay muy pocas cosas que nuestra generación pueda recordar. Además del sufrimiento, está la pobreza. Una lámpara de aceite de sésamo era lo más destacado de la infancia. Un volante y algunas canicas de cristal eran juguetes para niños. Hoy en día suelo sentir nostalgia por el nivel estético. Parece que soy muy lamentable. Pero este pesar es también una página de la historia de nuestra nación.